1707491020
1707491022
拿破仑不是矮子 英国大炮瞄准了错误的方向,导致日本占领了新加坡
1707491023
1707491024
1942年2月第二次世界大战期间,人称“马来之虎(Tiger of Malaya)”的日本陆军中将山下奉文(Tomoyuki Yamashita)攻下新加坡的要塞,成功占领马来西亚,而彼时大英帝国在新加坡有10万大军。这场失败让英军脸面无光,因为新加坡要塞一直号称是固若金汤的。弹药短缺的山下奉文选择不与英军正面冲突。在他的指挥下,日军骑着自行车绕道,来到马来半岛后部。据说这一策略取得成功的原因是,英军精良的海岸大炮的朝向是固定的(瞄准大海),无法调转瞄准内陆。理查德·霍姆斯(Richard Holmes)在《牛津军事史》一书中评价此次失败时,引用了温斯顿·丘吉尔的话,说这次失败是“英国军事史上最严重的灾难和最大规模的投降”。如今,“新加坡的炮(the guns of Singapore)”经常被用来比喻方向错误的事情,因为人们认为新加坡的大炮在此次战役中瞄准了错误的方向。
1707491025
1707491026
卡尔·哈克(Karl Hack)和凯文·布莱克本(Kevin Blackburn)在其著作《新加坡一定要陷落吗?》(Did Singapore Have to Fall?)一书中认为,这一谣言的始作俑者是“于1942年2月初从新加坡逃跑的老兵和平民”。的确,一位志愿军说,部署在波那维斯达炮台(Buona Vista battery)的2门15英寸(约38.1厘米)大炮“从未开过火”。《泰晤士报》(The Times)记者伊恩·莫利森(Ian Morrison)也相信这一说法。在其1942年的作品《马来亚附笔》(Malayan Postscript)中,他说大炮“嵌在混凝土里,无法调转头来瞄准内陆”。他还补充说“大多数大炮从未开过火”。丘吉尔在1951年写成的《第二次世界大战回忆录》(Memoirs of the Second World War)一书中收录了一封来自陆军元帅阿奇博尔德·韦维尔(Archibald Wavell)的电报。该电报承认,“许多(大炮)只能瞄准大海的方向开火”,并且“新加坡要塞就是为了防御海上进攻而修建的”。尽管这些证据让人恨恨不已,但是罗伯特·考利(Robert Cowley)与杰弗里·帕克(Geoffrey Parker)编辑的《军事史》(Military History)一书指出,“事实上,所有主要的海岸大炮都可以360°旋转”。《太平洋战争》(The Pacific War)一书的作者艾伦· J.莱文(Alan J. Levine)对此表示同意,所有的大炮“都可以360°旋转。它们所防御的海军基地是在半岛的‘后部’,面朝内陆”。
1707491027
1707491028
《牛津第二次世界大战指南》(The Oxford Companion to World War II)一书指出,“大炮是可以360°旋转,朝内陆开火的”,但是“大炮没有辅助设备或进行陆地战争的合适弹药”。《冲突中的世界》(World in Conflict)一书的作者戈登·B.格里尔(Gordon B. Greer)对此表示同意。他说“即便大炮朝北开火,并有充分适合的弹药供给,这些大炮在这场战役中也不会发挥很大用处”。他继续解释说,能够真正击退入侵日军的是“轻型火炮和自动武器”。
1707491029
1707491030
所以,新加坡陷落时,英国大炮瞄准了错误的方向的说法只不过是人们信口找来的理由。理查德·霍姆斯认为,这场战役失利的原因大家再熟悉不过了,“战前防御策略失当,所提供的资源太少,许下的承诺无法履行”。(此外,缺少对抗自行车的武器也可能是失利的一个原因。)
1707491031
1707491032
1707491033
1707491034
1707491036
拿破仑不是矮子 第5章 不靠谱的民间英雄传说
1707491037
1707491039
住在诺丁汉雪伍德森林的罗宾汉
1707491040
1707491041
关于罗宾汉的原型众说纷纭,但是目前仍没有这一侠盗究竟是谁的定论。J. C.霍尔特(J. C. Holt)在《牛津国家人物传记大辞典》(Oxford Dictionary of National Biography)一书中收录了一个13世纪中叶的词条,这一词条与1261年伯克郡(Berkshire)的“国王债款收取官的备忘卷轴”有关。根据卷轴内容,桑德福的普赖尔(Prior of Sandleford)虽然“在无正当理由的情况下占有了逃犯威廉·罗宾汉(William Robehod)的动产”,但是他却被赦免了。不过,J. C.波拉德(A. J. Pollard)在《罗宾汉想象》(Imagining Robin Hood)一书中总结道,罗宾汉是“纯属虚构”的。
1707491042
1707491043
根据现有的文字记录,14世纪时,罗宾汉首次成为文学创作的题材。威廉·兰格伦(William Langland)在其宗教诗《农夫皮尔斯》(Piers Plowman)中写到这样一个人物,他称:“我只会唱罗宾汉的谣曲。”霍尔特认为梅德·玛丽安(Maid Marian)这个角色于16世纪出现,是“完全虚构的文学人物”。但是,塔克修士(Friar Tuck)则是生活在15世纪的真实人物。他本人名叫罗伯特·斯塔福德(Robert Stafford),是苏塞克斯的一位牧师。根据霍尔特的说法,这个恶棍牧师是一伙烧杀抢掠、无恶不作的强盗头目。
1707491044
1707491045
罗宾汉的传奇故事与诺丁汉郡的雪伍德森林(Sherwood Forest)密不可分。安德鲁·温顿(Andrew Wyntoun)在1420年完成的《原初编年史》(Orygynale Chronicle)一书中写道,“小约翰(Litil Iohun)和罗宾汉(Robert Hude)”是“英格尔伍德(Ingilwode)和巴恩斯代尔(Bernnysdaile)”两地美名远扬的绿林英雄,他们“在那里过活”。根据这一关于罗宾汉的早期描述,这群绿林英雄要么生活在约克郡(Yorkshire)的巴恩斯代尔(Barnsdale),要么生活在拉特兰郡(Rutland)的巴恩斯代尔森林(Forest of Barnsdale)里。
1707491046
1707491047
1450年,在安德鲁·温顿完成自己的著作约30年之后,史诗民谣《罗宾汉传奇》(Gest of Robyn Hode)编写完成。这一作品也认为罗宾汉居住在巴恩斯代尔,因为其中有这么一句诗:“我乃巴恩斯代尔的罗宾汉。”但是,各种传说也提到了这位“诺丁汉威风的绿林头领”。据传,尽管罗宾汉的根据地在“巴恩斯代尔”,但他也说过“今日我将前去诺丁汉”,虽然远游在外时,“我深深思念着巴恩斯代尔”。(本民谣里“巴恩斯代尔”一词有多种拼法。)霍尔特认为“《罗宾汉传奇》的主要背景设定于约克郡的温特布里奇(Wentbridge)和西赖丁(West Riding)区的巴恩斯代尔”。
1707491048
1707491049
人们认为罗宾汉来自诺丁汉,居住在雪伍德森林的主要原因有可能是因为19世纪的作家沃尔特·司各特爵士(Sir Walter Scott)。司各特爵士从来不会让事实的真相毁了一个好故事。司各特爵士于1819年写成著名的《劫后英雄传》(Ivanhoe)一书。在该书中,他为罗宾汉设定的故事背景是12世纪的诺丁汉郡,其中罗宾汉向国王查理一世(King Richard I)自报家门,“我的国王,请不要再叫我洛克斯里(Locksley)……我乃雪伍德森林的罗宾汉”。自此,罗宾汉就一直是雪伍德森林的罗宾汉了。
1707491050
1707491051
1707491052
1707491053
1707491055
拿破仑不是矮子 残杀过大量印第安人的拓荒者丹尼尔·布恩
1707491056
1707491057
阿巴拉契亚山脉一向是美国印第安人的狩猎场。美国早期的拓荒者丹尼尔·布恩(Daniel Boone)有可能就是穿越了这座山脉,带领拓荒者们在肯塔基州定居。但在这一过程中,他没有开枪射杀过大量原住民。约翰·麦克·法拉格(John Mack Faragher)在其传记《丹尼尔·布恩:一位美国拓荒者的传奇一生》(Daniel Boone: The Life and Legend of an American Pioneer)一书中写道,布恩的后代“一直不认可布恩残杀过大量印第安人的说法”。的确,根据《我的父亲:丹尼尔·布恩》(My Father: Daniel Boone)中收集的对布恩儿子内森·布恩的采访内容我们了解到,丹尼尔·布恩“只承认自己亲手杀死过……一个印第安人”。
1707491058
1707491059
彼时,布恩发现自己被一条河流挡住了去路,而河边一棵倒下的树上坐着一个正在垂钓的印第安人。布恩描述这个印第安人随后“一头栽到了河里”。这句话是说,布恩为了继续赶路,开枪打死了这个印第安人。但是他却“不愿意直截了当地承认”,因为这位印第安人之死“为布恩打开了逃生大门”。法拉格说,“高寿的布恩承认他的一生中只杀死过几个印第安人,这一位就是其中的一个”。内森·布恩也补充说,他的父亲“认为自己在其他时候也杀过几个印第安人”,换句话说,尽管布恩无心伤人,但是子弹无眼,有时杀人并不是他的本意。
1707491060
1707491061
如果说丹尼尔·布恩并没有残杀过大量的印第安人,那他肯定宰杀过几头熊吧?据说,布恩曾在两棵树上刻过字,如今这两行刻字都颇有名气。其中一棵树位于田纳西州的华盛顿县,上面刻着“1760年,丹尼尔·布恩于此树旁杀熊一头(D. Boon Cilled A. Bar on Tree in the year 1760)”。另外一棵树现存于路易斯维尔(Louisville)的菲尔森历史协会博物馆(Museum of Filson Historical Society),上面刻有“1803年,丹尼尔·布恩杀熊一头(D. Boon Kilt a Bar, 1803)”的字样。从刻在树上的英文原文中我们可以看出,布恩的单词拼写水平在这40多年内并没有什么长进。诚然,一些生活在18世纪的人会在不同的场合,以不同的方式拼写自己的名字。但是法拉格表示,布恩“一直都把自己的名字拼写为Boone,而不是发音相同、只是末尾没有字母‘e’的Boon”。法拉格认为,这两行刻字用的都是识字较少的人才会用的“Boon”一词,这表明它们都是伪造的。
1707491062
1707491063
蒂莫西·弗林特(Timothy Flint)于1833年写成《肯塔基定居第一人:丹尼尔·布恩传记体回忆录》(Biographical Memoir of Daniel Boone, The First Settler of Kentucky)一书。该书基于布恩的回忆,对布恩的一生进行了一番修饰渲染,其中与熊搏斗就是一个例子。弗林特说道,布恩眼见一枪没有打中这头“母熊”,就拿出了他的刀。被激怒的母熊“暴跳着朝布恩扑去,它举起巨大的双爪,想要一把抓住布恩。布恩举起刀,朝母熊刺去,母熊被逼退后,身体压在了树上。布恩一把刺了过去,只见整把刀都刺入了母熊体内,然后母熊软绵绵地倒在了地上”。多英勇的人啊……
1707491064
1707491065
法拉格说,有人曾询问布恩是否迷过路,这位美国荒蛮西部无所畏惧的拓荒者回答说,“我不能说自己从未迷过路,曾经有一次我连续三天都找不准方向”。这样看来,布恩还是一位为人谦虚的英雄。法拉格引用布恩自己的话做结:“与我相关的许多英雄壮举和勇武冒险只是人们的幻想而已。世人为我创作了许多故事,但是我也仅仅是一介凡人罢了。”
1707491066
1707491067
1707491068
1707491069
[
上一页 ]
[ :1.70749102e+09 ]
[
下一页 ]