1707514360
1707514361
这就产生了“怀着恐惧的自由主义”，这是朱迪丝·施克莱在另一个情境下所提出的一个概念。因为人们对意识形态的极端化造成的后果有了亲身经历，这样一种自由主义要去不妥协地捍卫理性与节制；我们要始终有以下意识：巨大的灾难可能会发生，而在最坏的情况下，这样的灾难会被误解为契机或重新开始的机会；人们会面临将各种变化多端的思想统一起来的诱惑。这是20世纪的中欧教训。如果我们足够幸运，我们不用在未来的某个时间再重新学习这个教训；如果我们需要重新学习，我们最好期待身边有人可以教给我们这个教训。在此之前，我们只要重读科拉科夫斯基就好了。
1707514362
1707514363
这篇文章最早在发表在2009年9月的《纽约书评》上。
1707514364
1707514365
1707514366
1707514367
1707514369
事实改变之后 注释
1707514370
1707514371
第1章
1707514372
1707514373
［1］虽然霍布斯鲍姆是20世纪60年代许多激进学生的英雄，但是他从来没有接受当时的左派风尚。用他的话说：“只要是对现实生活的种种限制有哪怕最少经验的人，也就是说，只要是真正的成年人就不会起草如1968年巴黎‘五月风暴’或1969年意大利‘火热的秋天’（‘hot autumn’）运动中那种自信但明显荒谬的口号。”在这件事情上，霍布斯鲍姆让人想起阿尔伯特·索布尔（Albert Soboul）这位研究无裤党的伟大的法国历史学家（他信奉共产主义）。许多法国左派青年对他的作品很是崇拜，在没有见到他本人之前就假定他会像他所研究的专题那样不讲究穿着且会平等待人。没有人再犯这样的错误。
1707514374
1707514375
［2］无论怎么去写20世纪的世界历史，它必然在很大程度上是有关欧洲人（和北美人）对自己以及其他地区的人所做出的行为以及欧洲以外地区的人如何予以应对并受之影响（通常是不利的影响）的历史。从“第三世界”的角度来看，这一点终归是20世纪的问题所在。在我看来，一些评论者批评霍布斯鲍姆这样去理解20世纪的历史并且如此写作是说不通的。
1707514376
1707514377
［3］鉴于这种第一手资料的优势，再考虑到这种材料庞大的数量，霍布斯鲍姆没有更多地利用自己有关20世纪的回忆以及其他同时代人的经验实在是件很可惜的事情。
1707514378
1707514379
［4］当欧洲最大的公司之一问这位市长是否愿意让该公司一个重要的工厂建到博洛尼亚，他婉言予以拒绝。他对霍布斯鲍姆解释说，他所在地区的混合经济运转良好，不需要把如米兰或都灵这样的大城市的工业问题带到博洛尼亚来。
1707514380
1707514381
［5］虽然霍布斯鲍姆没有提到他自己的职业轨迹，至少在最初几年他曾为自己的政治倾向付出了不小的代价。
1707514382
1707514383
［6］从前匈牙利共产党和捷克共产党党员以及他们的对手的回忆录中我们可以很清楚地知道，德国人被赶走之后，当地的共产党开始了一系列行动以挫败并诋毁其国内的政敌，比如：伪造选票，在政治和法律上进行恫吓，对苏联对他们的保护加以利用。当时他们也可以依赖民众给予他们的真正的支持（虽然这种支持在迅速缩小中），但是这不能掩盖上述事实。参见：Eugen Loebl, My Mind on Trial (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1976); Béla Szász, Volunteers for the Gallows: Anatomy of a Show-Trial (New York: Norton, 1971); Josephine Langer, Une Saison à Bratislava (Paris: Seuil, 1979); Stephen Kertesz, Between Russia and the West: Hungary and the Illusions of Peacemaking 1945–1947 (South Bend, IN
:University of Notre Dame Press, 1986)。捷克国家社会党与德国的国家社会党没有关系，除了它们的起源都可以间接追溯到19世纪晚期波希米亚工人运动中不同民族间发生的分裂。
1707514384
1707514385
［7］乔治·道格拉斯·霍华德·科尔（George Douglas Howard Cole）在1941年写道，东欧的主权国家守不住，没有前途，如果战后胜利的苏联直接吞并波兰、匈牙利和巴尔干地区对它们来说会更好。G. D. H. Cole, Europe, Russia and the Future，转引自Serban Voinea，“Satéllisation et libération,” Revue socialiste (March 1957), p. 226。
1707514386
1707514387
［8］世俗的信仰中应该包括在20世纪对知识分子形成影响力的意识形态神话，如果没有这些意识形态神话，我们将不能合理解释“人们堕入野蛮”中间发生的许多极其恶劣的行径。奇怪的是，在这些问题上霍布斯鲍姆没有发表自己的看法。
1707514388
1707514389
［9］西欧国家也并非如霍布斯鲍姆有时所暗示的那样全面实施“计划”经济。1945年以后在对经济进行计划上有许多变种：英国实行了国有化，但是没有实施计划经济；法国选择性地实施了计划经济，另外也实行了一些国有化；联邦德国则是对经济战略进行协调，既没有正式地实施计划经济，也没有实行国有化。虽然霍布斯鲍姆认为是凯恩斯颠覆了自由放任经济理论的合理性，但是在本书中他没有太多讨论凯恩斯主义经济学、战时社会规划和战后经济实践之间的关系。
1707514390
1707514391
［10］见霍布斯鲍姆，“History and the‘Dark Satanic Mills’，”in Labouring Men: Studies in the History of Labour (New York: Basic Books, 1964), p. 118。霍布斯鲍姆在处理法西斯恐怖时也保持了同样的冷静，他与要解释的事件保持了一定距离，这种冷静的距离与他所描绘的20世纪这个犯罪的、愚蠢的时代震撼人心的画面形成对比。这其中似乎缺少了更多直接的描述，这种直接的描述可以减少这种宏大分析所带来的疏离效应。
1707514392
1707514393
［11］对比波兰作家亚历山大·瓦特（Alexander Wat）的反思：“如果我们不是被强制把自由的丧失、专制和饥饿称为自由、正义和人民的利益的话，那么忍受自由的丧失、专制和饥饿会容易一些。”Alexander Wat, My Century: The Odyssey of a Polish Intellectual (Berkeley: University of California Press, 1990), p. 173.
1707514394
1707514395
第4章
1707514396
1707514397
［1］The United States and the Origins of the Cold War, 1941–1947 (New York
:Columbia University Press, 1972); The Long Peace: Inquiries into the History of the Cold War (New York: Oxford University Press, 1987); Strategies of Containment: A Critical Appraisal of Postwar American National Security Policy (New York: Oxford University Press, 1982); The United States and the End of the Cold War: Implications,Reconsiderations, Provocations (New York: Oxford University Press, 1992).
1707514398
1707514399
［2］参见Norman Naimark and Leonid Gibianskii, eds., The Establishment of Communist Regimes in Eastern Europe, 1944–1949中的讨论(Boulder, CO: Westview,1997), Introduction, pp. 1–17。
1707514400
1707514401
［3］参见：Thierry Wolton，Le Grand Recrutement (Paris: Grasset, 1993)and La France sous influence (Paris: Grasset, 1997)。最近由卡雷尔·巴尔托舍克（Karel Bartosek）写的一本名为Les Aveux des Archives: Prague-Paris Prague 1948–1968 (Paris: Seuil, 1996)的书声称阿图尔·伦敦（Artur London）出狱以及在他广受赞誉的自传《大冤狱》（L’Aveu），他在书中描述了摆样子审判的过程。出版以后很久依然为捷克当局工作，这引起了轩然大波。巴尔托舍克利用了大量之前的秘密档案，但他所收集的并非确凿证据，而只是具有暗示性的间接证据。
1707514402
1707514403
［4］Naimark and Gibianskii, The Establishment of Communist Regimes,Introduction, pp. 9–10. See, e.g., Hugh Seton-Watson, The East European Revolution(London: Methuen, 1950), Adam B. Ulam, Titoism and the Cominform (Cambridge,MA: Harvard University Press, 1952), and Vojtech Mastny, Russia’s Road to Cold War(New York: Columbia University Press, 1979).
1707514404
1707514405
［5］George Kennan, “The View from Russia,”in Thomas T. Hammond, ed., Witnesses to the Origins of the Cold War (Seattle: University of Washington Press,1982), p. 29.
1707514406
1707514407
［6］Milovan Djilas, Rise and Fall (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1985);Edvard Kardelj, Reminiscences: The Struggle for Recognition and Independence
:The New Yugoslavia, 1944–1957 (London: Blond and Briggs, 1982); Eugenio Reale, Nascita del Cominform (Milan: Mondadori, 1958), translated into French as Avec Jacques Duclos au banc des accusés à la Réunion Constitutive du Kominform à Sklarska Poreba (22–27 septembre 1947) (Paris: Plon, 1958).
1707514408
1707514409
［7］Norman Naimark, The Russians in Germany: A History of the Soviet Zone of Occupation, 1945–1949 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995).
[
上一页 ]
[ :1.70751436e+09 ]
[
下一页 ]