1707562724
1707562725
欲探究蒙大拿等美国西部干燥地区的用水问题，且让我们先来看看比特鲁谷的两大水源：一是由山溪、湖泊和比特鲁河供水的灌溉渠，用于农业；另一个是来自地下水的井，用于生活用水。比特鲁谷较大的几个城镇由公立自来水公司供水，其他地区的居民就得依靠私人水井。无论是灌溉用水还是井水，均面临同一个根本问题：使用者越来越多，水资源却越来越少。比特鲁谷的水利委员文·伍斯利一针见血地指出：“如果水源只有一个，而用水的人却超过两个，这就会引发问题。不过争夺有什么用？又不会带来更多的水！”
1707562726
1707562727
造成水量减少的根本性问题在于气候变化，蒙大拿的气候正变得越来越温暖干燥。全球变暖在世界不同地方成就了一些赢家，也造成了一些输家。蒙大拿就是最大的输家之一。这一地区的降水本来就只够农业之需，而今干旱导致蒙大拿东部的大片农地荒芜不振，情况与加拿大阿尔伯塔省和萨斯喀彻温省接壤的地区如出一辙。在我夏季度假的蒙大拿西部地区，全球变暖最直观的后果是只有高山顶端还留有一些白雪。而在夏季，大洞盆地四周的山脉几乎已没有雪，这与我在1953年初次造访时见到的景象截然不同。
1707562728
1707562729
全球变暖对蒙大拿或许整个世界而言，最明显的影响恐怕就是冰河国家公园。虽然世界各地的冰河都在消融，如乞力马扎罗山、安第斯山、阿尔卑斯山、新几内亚的高山，以及珠穆朗玛峰一带，但蒙大拿的冰河由于容易接近，特别受到气候学家和游客的青睐，对它进行仔细研究。19世纪末期，自然学者首次踏上这座冰河国家公园，当时还有150多条冰河。随着大部分冰河相继消融，现在只剩35条。按照当前融化的速度来看，到2030年，冰河国家公园内的冰河将不复存在。山顶积雪的减少危及山下的灌溉系统，因为当地居民夏季用水的来源一向依靠于融化的雪水。积雪的减少同时也影响比特鲁谷河的地下水层，进而危及水井系统。
1707562730
1707562731
比特鲁谷的农业和美国西部其他干燥地区一样，必须依靠灌溉系统。谷底的年降雨量只有13英寸，若不灌溉的话，就只能长山艾。这正是刘易斯和克拉克于1805年至1806年在此造访之际所见到的。即便是今日，当你越过位于谷底东侧的最后一条灌溉渠之后，跃入眼帘的便是满目山艾。在谷底西侧，积雪融水自高山蜿蜒而下，引入灌溉渠中。这一系统始于19世纪晚期，在1908年至1910年达到顶峰。各灌溉渠或灌溉区的土地拥有者有权使用一定数量的水。
1707562732
1707562733
令人遗憾的是，比特鲁谷大多数灌溉渠都面临“过度分配”的问题，即每年分配给个人的用水量几乎都超过既有水量，特别是在夏天快结束时，积雪融水越来越少。这在我这样毫无经验的外人看来，简直不可思议。部分原因是由于在计算水量分配时使用的是固定的水量估值，其来自降雨充沛年份的水量数值。而实际上，每年的水量因气候而异。对此，解决方案是根据当年申请用水权时间的先后来排定用水的优先权。当灌溉渠里的水量减少时，最晚申请用水权的人最先停水。但这已成为冲突的导火索。最早申请用水权的农地通常在下坡。对于晚申请用水权的上坡农民而言，眼睁睁地看着急需的水从面前流过却不能汲取，势必非常难受。如果他们用了水，下坡的邻居可能会上法院告他们。
1707562734
1707562735
土地划拨则带来另一个问题：原先一大块土地都属于同一个人，他当然可以从自家地里的灌溉渠取水，但不会傻到用光所有的水去灌溉每一寸土地。如果那一大片土地有160英亩，其后被划分为40块4英亩大的宅地。每一个宅地的花园都需要靠灌溉来维持绿意盎然，若大家同时使用，势必不够。另一个问题是灌溉权被定义为水的使用必须有益于水权所附属的土地。因此供游鱼生存或游客荡舟便不在“有益”的范畴之内。近年来，遇上干旱的夏季，大洞河有些地方已显干涸之态。2003年以前，比特鲁谷诸多隐性的冲突有幸仰赖于文·伍斯利，这位82岁的水利委员受到大家的普遍敬重。现在他退居二线，我那些比特鲁谷的朋友非常担心用水冲突不知何日会爆发。
1707562736
1707562737
比特鲁谷的灌溉系统包括28个建造在山溪之上的私人小水坝，用以储存春季的积雪融水，到夏季再使用。这些水坝好似定时炸弹，因为全都有百年以上的历史，在今日看来，设计简陋危险，而且平日里疏于维护，有的甚至放任自流。如果这些水坝发生崩塌，势必冲垮下游的房屋和田地。几十年前，就有两座水坝给下游造成洪水泛滥。因此，林务署宣布水坝的拥有者或承建商必须承担水坝损坏造成的损失。拥有者要么负责修复水坝，要么将其拆除。尽管这一原则看似合情合理，但下列三个事实表明它并不符合经济规律：一是大部分水坝的目前拥有者从他们的水坝处获得的责任大于收益，故而不想去维修（例如，土地已被划分为多块宅地，屋主们只不过用水坝里的水浇灌草坪，而非像农民，视水坝为生存命脉）；二是联邦政府或州政府只愿意补助水坝修复费用，不愿承担拆除费用；三是半数的水坝现今都位于无路可通的野生动物保护区，维修水坝所需的机器得依靠昂贵的直升机运送。
1707562738
1707562739
汀卡普水坝就是这么一个定时炸弹。若它发生崩塌，就会淹没比特鲁谷最大的城镇——达比。水坝的泄漏和失修致使其拥有者、林务署和环保组织经年为该不该修复、如何修复水坝争吵不休，甚至使用法律手段。1998年，水坝有个地方发生严重泄漏，危在旦夕。水坝拥有者于是聘请承建商抽干水坝里的水，不料遇到巨石，必须靠直升机将大型挖土机运送过来才能解决。此时水坝拥着者宣布已没有钱将工程继续下去，而蒙大拿州政府和拉法利郡政府也不打算承担这笔费用。然而恐惧笼罩着整个达比镇，最后只好由林务署出面租用直升机和挖土机完成这项工程。林务署将账单寄给水坝拥有者，结果后者拒绝支付。现在美国司法部正准备起诉水坝拥有者，要求他们支付这笔费用。
1707562740
1707562741
除了融雪灌溉以外，另一个水源就是挖掘水井以取得生活用水。然而，地下水同样面临日渐稀少的窘况。虽然融雪与地下水看上去风马牛不相及，然而实际上却密切相关：灌溉后的水可能渗入地下含水层，所以有些地下水的最初源头是融雪。因此，蒙大拿的积雪持续减少会导致地下水也跟着减少。
1707562742
1707562743
随着比特鲁谷的人口不断增长，毫无疑问，对生活用水的需求也大大提高。当地水论坛的协调人洛克沙·法兰建议大家，在建新房子时将水井挖得深一些，因为“插在奶昔里的吸管越来越多”。也就是说，位于同一含水层的水井越多，水位会因此下降。蒙大拿当地的法律和法规对生活用水的规制较少，一户人家新凿的水井可能会影响邻居家现有水井的水位，但后者很难获得赔偿。欲计算一个含水层所能提供的生活用水的数量，必须先勘探该含水层的范围，并测出其流量。然而，令人吃惊的是，比特鲁谷人略过了这两项最基本的步骤。拉法利郡没有监测含水层的资源，在审查建筑开发商的设计方案时，也没有对供水进行独立评估。反之，拉法利郡只是听信于开发商的一面之词，后者信誓旦旦地保证新建的房屋有足够的井水可供使用。
1707562744
1707562745
上述讨论均围绕水量展开，但是水质的问题也不容小觑。蒙大拿的河流和灌溉系统的源头来自纯净的积雪，因此水成为当地最有价值的自然资源。然而，由于诸多原因，比特鲁河已成为蒙大拿“受污染的河流”之列。其中最重要的原因是河流沉积物增加，这是由土壤侵蚀、修建道路、森林火灾、伐木以及灌溉引起河渠水位下降等因素造成的。如今比特鲁谷大部分地区已遭到侵蚀或面临被侵蚀的威胁。其次，化肥流失也是一大问题。种植干草的农民在每英亩田地里至少要施200磅的化肥，至于有多少化肥最后会排放到河中就不得而知了。此外，化粪池渗出的排泄物也加剧了水质的恶化程度。最后，正如先前讨论过的，在蒙大拿一些地区，有毒的矿渣造成极其严重的水质问题。
1707562746
1707562747
空气质量问题也值得一提。说起来惭愧得很，我这个从美国空气污浊最严重的洛杉矶来的人怎么能够批评蒙大拿呢？事实上，蒙大拿部分地区的空气质量在某些季节确实差强人意。最恶劣的非密苏拉莫属，该地区的空气（虽然从20世纪80年代起已有所改观）可与洛杉矶相提并论。密苏拉的空气问题归结于冬季气温逆增、谷地地形造成空气流通不易、汽车终年排放废气、冬季火炉大量燃烧木材、森林火灾以及夏季伐木等因素。
1707562748
1707562749
1707562750
1707562751
1707562753
崩溃：社会如何选择成败兴亡 本土物种与外来物种
1707562754
1707562755
有害外来物种的引进和珍贵本土物种的消失也是当今蒙大拿所面临的主要环境问题之一。其中特别涉及鱼类、鹿、麋鹿和杂草等。
1707562756
1707562757
蒙大拿原先有许多珍贵的鱼类，如切喉鳟（蒙大拿的州鱼）、公牛鳟、北极茴鱼和白鱼。现在除了白鱼以外，蒙大拿其他鱼类都大大减少。这是几个因素相加的结果。首先积雪融水被引流灌溉，致使山溪水量减少，不利于鱼类产卵和生长；其次，伐木造成气温升高，溪流沉积物增加；再则，过度捕捞也是鱼类减少的主因之一。还有外来物种引起的竞争，有的鱼类与外来物种杂交，如虹鳟、溪鳟和褐鳟等；有的遭到引进的白斑狗鱼和湖红点鲑的捕食；还有外来寄生虫感染引发回旋病。以白斑狗鱼为例，因为渔民喜欢捕捞这种鱼，所以非法将其引进到蒙大拿西部的一些湖泊与河流，但白斑狗鱼是公牛鳟和切喉鳟的天敌，它的大量引进造成上述两种鱼类在蒙大拿几乎绝迹。同样地，自打湖红点鲑被引入平头湖后，湖里原先生活的许多本土鱼类大量消失。
1707562758
1707562759
回旋病进入美国完全是个意外。1958年，宾夕法尼亚的一个渔场从丹麦进口的鱼苗中染有此症，回旋病因此来到美国。如今回旋病遍布美国西部的大多数地区，其实部分原因是鸟类传播的结果，更主要则是公立和私人养殖使得被感染的鱼苗在湖泊和河流中繁殖。回旋病的寄生虫一旦侵入水中，就无法彻底根除。蒙大拿境内的麦迪逊河以产鳟鱼著称，然而1994年，回旋病致使该河内虹鳟的数量减少了90％。
1707562760
1707562761
回旋病至少不会传染给人类，只不过减少钓鱼游客的人数而已。而另一种名为鹿慢性消耗性疾病（又称疯鹿病）的外来疾病，则可能给人类带来致命的危害，因此更令人担忧。鹿慢性消耗性疾病也可能出现在其他动物身上，如让人闻风丧胆的人类库贾氏病、疯牛病和绵羊瘙痒症等。这些疾病会对神经系统造成破坏，染上人类库贾氏病的，至今无人痊愈。大约在20世纪70年代，北美的鹿和麋鹿最早出现疯鹿病，有人猜测可能是西部某大学将研究用的鹿关在得了瘙痒症的羊栏旁边，由此被感染病毒，研究结束后，这些鹿被带到野外放生。（现在，这种放生被视作刑事犯罪。）这些遭到感染的鹿又被人捕捉后，在各州的乡村俱乐部辗转，供人狩猎，疫情因此扩散开来。我们还不知道疯鹿病会不会像疯牛病那样传染给人类，但最近发生了几起狩鹿的猎人死于库贾氏病的事件，在一些地方引起了人们的警惕。威斯康星州就很担心疯鹿病会影响年产值高达十亿美元的狩鹿业，所以在感染区一气扑杀了25000头鹿以控制疯鹿病的疫情。
1707562762
1707562763
由外来病源引发的疯鹿病虽然是蒙大拿最大的潜在威胁，而外来杂草已经让蒙大拿付出昂贵的代价。蒙大拿约有30多种杂草，大多来自欧亚。其种子有的是随干草意外夹带进来，也有被风吹刮而来。还有一些杂草因其外表美丽，故被有意引进，没想到后患无穷。这些杂草带来的危害有以下几种：首先，牲畜和野生动物不可食，或难以下咽；其次，杂草影响可食用植物的生长空间，致使牲畜的草秣产量下降了90％；再者，有些杂草会使动物中毒；最后，杂草根部系住土壤的能力要比本土青草来得弱，因此土壤侵蚀率增加3倍以上。
1707562764
1707562765
从经济层面而言，蒙大拿最重要的两种杂草是斑点矢车菊和乳浆大戟，这两种杂草目前已在蒙大拿泛滥成灾。斑点矢车菊会分泌化学物质毒害本土植物，而且产生大量种子。虽然在一些小面积的农田可人工拔除这些杂草，但是单单在比特鲁谷，受到这类杂草侵害的土地面积就高达56.6万英亩，而整个蒙大拿更是有500万英亩的土地受灾，这么大范围完全不可能用手拔除。虽然斑点矢车菊可用除草剂来解决，但便宜的除草剂也会使其他种类的植物受到牵连。而专门对付斑点矢车菊的除草剂又非常昂贵（每加仑800美元）。此外，我们还不清楚这些除草剂分解之后是留在比特鲁河还是渗入生活用水的含水层，是否会对人类造成伤害。由于斑点矢车菊已经入侵国家森林和牧场，不仅使家畜食用的草秣产量受到影响，而且森林里可供野生动物啃食的草类也大不如前。因此鹿和麋鹿不得不走出森林，下山到牧场来觅食。乳浆大戟蔓延的程度虽然不及斑点矢车菊，但是其根部可至地下20英尺之深，由此更难控制，也不可能用手拔除。
1707562766
1707562767
据估计，杂草给蒙大拿带来的直接经济损失每年超过一亿美元。此外，杂草也会降低房地产的价值和农地的生产力。因此，杂草问题对农民而言是一大隐痛，它无法用单一手段来解决，而必须依靠复杂的整合管理体系。与此同时，许多农作方式也被迫改变，如拔除杂草、使用除草剂、改变施肥方式、用虫类或者真菌来对抗杂草、在可控制的范围内焚烧杂草、更改割草时间、改变轮作方式以及调整全年的放牧方式等。当初无论如何都料不到小小几株杂草竟会引发如此大的响动。
1707562768
1707562769
1707562770
1707562771
1707562773
崩溃：社会如何选择成败兴亡 异见
[
上一页 ]
[ :1.707562724e+09 ]
[
下一页 ]