1707562820
1707562821
1707562822
1707562823
1707562825
崩溃：社会如何选择成败兴亡 对政府管制的态度
1707562826
1707562827
蒙大拿人和许多美国西部乡村的居民一样，对政府的管制持保留或怀疑的态度。这种态度的形成有历史渊源：早期来到此地的拓荒者人口稀少，又远离中央政府，故而凡事必须自给自足，无法期待政府来帮助他们解决问题。无论是地理上还是心理上，蒙大拿人与位于华盛顿的联邦政府均存在隔阂，不愿意受他们指使。（不过他们对于联邦政府下拨的经费倒很乐意接受。蒙大拿每上缴给华盛顿1美元，华盛顿就会下拨1.5美元。）在蒙大拿人看来，联邦政府的官员大多是城里人，不会了解蒙大拿的情况。而站在联邦政府官员的角度来看则是，蒙大拿的环境是所有美国人的财产，不应仅供蒙大拿人独自享受。
1707562828
1707562829
即使从蒙大拿的标准来看，比特鲁谷也可算得上极端保守和反政府。这可能是由于早期在比特鲁谷的拓荒者来自联邦的各个州，而且在洛杉矶发生种族暴动之后，不少右翼保守派人士从洛杉矶搬到蒙大拿。正如克里斯·米勒所言：“本地的自由党和民主党人士每次看到选举结果都会同声痛哭，因为结果是如此之保守。”在比特鲁谷，激进的右翼保守派人士都是国民自卫队的成员，这个组织是由当地的一些拥有土地的人组成，配有武器和弹药，拒绝纳税，禁止别人踏上他们的土地。谷地有些居民尚可忍耐这些人的行径，而有些人则觉得忍无可忍。
1707562830
1707562831
这种政治态度的后果之一就是比特鲁谷人反对政府在此进行土地划分或规划。土地所有人认为自己有权对私有财产作任何想做的事。因此，拉法利郡至今没有建筑规范，也没有郡级范围的土地划分。除了有些选民自愿在两个镇子郊外的地区进行土地划分，其他地方在土地使用上完全没有任何限制。例如有一次我带十几岁的儿子约书亚在比特鲁谷度假，他在报纸上看到汉密尔顿电影院正在上演他想看的电影。于是我打听了电影院的位置，开车带他去。结果到那里才发现这个新建的电影院竟然矗立在农田当中，与之相邻的还有一座大型的生物科技实验室。这里没有任何法律条例用以限制农地用途的变更。但在美国其他地方，由于大众担心农地越来越少，当地政府就会出台土地划分规范来限制或禁止农地变更为商业用地。选民们要是看到人头攒动的电影院紧挨着敏感的生物科技实验室，肯定会大吃一惊。
1707562832
1707562833
于是蒙大拿人开始意识到，他们最重视的两种态度正好针锋相对：一边是主张个人权利、反对政府管制；另一边则是以生活质量为傲。每次和蒙大拿人谈及他们的未来，我发现每个人都会把“生活质量”一词挂在嘴边，这折射出他们非常享受每一天的生活。而像我这样来自外地的游客，只要每年能在这里待上一至两个星期已经觉得是一种恩赐了。“生活质量”一词也反映出蒙大拿人对老一辈人留下来的传统生活方式感到骄傲，愿意生活在地广人稀之处，过着人人平等的生活。埃米尔·俄哈德告诉我：“比特鲁谷人希望过着安静的田园生活。这里人口不多，各自情况也大同小异，生活虽然清贫，但足以自傲。”或者就像斯坦·福柯所说的：“以前在比特鲁谷开车，每次看到对面有车过来，你就会跟人家挥手打招呼，因为在这里每个人都认识。”
1707562834
1707562835
然而遗憾的是，由于土地用途不受限制，来蒙大拿定居的人络绎不绝，再加上蒙大拿向来都反对政府管制，致使当地美丽的自然环境和引以为傲的生活质量遭到破坏。斯蒂夫·鲍威尔的这段话可算是最好的解释：“我告诉我的地产经纪人和从事土地开发的朋友，‘你们必须保护好这里的美丽景观、野生动物和农地。’正是它们创造了土地的价值。土地规划实施得越晚，景观遭受破坏的程度就越大。对于整个当地社区来说，未开发的土地价值很高，是吸引人们前来定居的‘生活质量’的重要部分。然而，在人口增长的压力之下，曾经反政府的那批人也开始担心人口增长问题。他们表示，由于心仪的景点现在变得人满为患，因此开始赞同管制。”1993年，斯蒂夫·鲍威尔在拉法利郡担任委员时，曾召开公共会议，开始讨论关于土地用途的规划，并鼓励大众都来思考这一问题。然而顽固的民间武装组织闯入会场，公然用武器威胁其他居民。斯蒂夫也因此在后来的选举中败北。
1707562836
1707562837
蒙大拿本地人对政府规划的抗拒和该郡对政府规划的实际需要，这两者间的冲突如何才能解决？这个问题的答案，目前尚未明了。再次借用斯蒂夫·鲍威尔的话：“这里的人们希望能保持比特鲁谷的乡村风貌，但不知道该如何保持才能在经济上存活下去。”兰德·林德伯和汉克·高兹也表达了相同的看法：“最根本的问题在于我们如何一方面坚持那些当初吸引我们来到蒙大拿的美景，而另一方面则对付不可避免的变化。”
1707562838
1707562839
1707562840
1707562841
1707562843
崩溃：社会如何选择成败兴亡 瑞克·赖柏的故事
1707562844
1707562845
本章讨论至此，大都是我自己的言论。现在用我四个蒙大拿朋友的话来讲一讲他们眼中的蒙大拿以及蒙大拿的未来。瑞克·赖柏新近才搬到蒙大拿，现在是蒙大拿州的议员；赤柏·皮格曼是本地人，一个土地开发商；提姆·哈尔斯是本地的奶农；约翰·库克是新居民，一个钓鱼向导。
1707562846
1707562847
下面是瑞克·赖柏的故事：我在加利福尼亚的伯克利出生、长大，在当地经营一家生产木制货架的工厂。我和妻子法兰奇工作都很拼命。一天，法兰奇对我说：“你一天工作10到12个小时，一礼拜天天都在工作，太过勤苦。”于是我们决定半退休，开着车在西部行驶了4600英里，寻找可以安居乐业的地方。1993年，我们来到比特鲁谷，在一个偏僻的地方买了第一栋房子，次年又搬到胜利镇附近的牧场。我妻子在牧场养埃及阿拉伯马，我则每月回加州视察自己工厂的经营情况。我们有五个孩子，老大很想搬到蒙大拿来，帮我们打理牧场。其他四个孩子则不了解蒙大拿的生活质量，不知道当地人都很和善，也不理解为何爸妈要搬到这里来。
1707562848
1707562849
现在，我每月回加州待个四天就想逃回来，觉得“那里的人就像关在笼子里的老鼠！”法兰奇每年则只回加州两次去看望孙子而已。为什么我会那么讨厌加州？举个例子，最近我回去开会，由于空余时间不多，所以只能在街上小逛。我发现对面走过来的人都低垂着眼睛，避免和我目光接触。在加州，我对陌生人道早安，对方会大吃一惊。但是在比特鲁谷，不相识的人迎面遇见，也会有眼神交流。
1707562850
1707562851
说到我从政的原因，一直以来我都对政治有很多见解。我们这一区的国会议员不想再连任，于是建议我竞选。为了说服我，他和我妻子都煞费苦心。为何最后我会同意出来竞选呢？我想是出于“回馈”的心情。我觉得上天待我不薄，因此希望能借一己之力让当地居民生活得更好。
1707562852
1707562853
我对森林管理的议案特别感兴趣，不仅因为我所在的区森林茂密，而且许多选民都是木工。像达比镇曾是木材集散重镇，森林管理可以为谷内创造更多的就业机会。谷内原来有七家锯木厂，现在已全部倒闭，就业机会和基础建设大减。森林管理的决策目前由环保组织和联邦政府负责，州和郡政府不在其中。但是我认为森林管理条例应该由联邦政府、州及郡政府三方共同负责，这是我正在努力的方向。
1707562854
1707562855
几十年前，蒙大拿的人均收入还在美国的前十名。而今，50个州中排第49名。这是因为开采业（伐木、煤矿、采矿、石油和天然气）逐年衰退，而这些高薪、有工会组织的工作岗位也越来越少。在比特鲁谷，夫妇两人不但都要工作才能养家糊口，而且有时一个人得兼两份差事。此外，我们还有森林可燃物载量过多的问题，火灾一触即发。每一个人，不管是不是环保人士，都同意必须减少森林可燃物的载量，特别是那些低矮的小树。现在，处理可燃物载量大多是用焚烧的方式。联邦政府通过机械伐木来减少那些可能引发森林火灾的小树。现在美国用的木材大部分来自加拿大，而实际上我们自己的国家森林不但能成为稳定的木材来源，而且还能保持水土。以前国家森林的税收有25％用做教育经费，但是近年来这部分税收呈大幅度下降趋势，多伐几棵树也就意味着教育经费能更多一些。
1707562856
1707562857
目前，整个拉法利郡都没有任何增长政策！过去十年来，谷地人口增加了40％，接下来的十年内人口还可能再增加40％。这些增加的人口要去哪里？我们可以关上大门，不让外地人搬进来吗？我们有权利把门关上吗？我们是否该禁止农民细分和开发他自己的土地？农民就该束缚在土地上，一辈子务农吗？对农民来说，土地是他全部的退休养老金。如果我们禁止农民将农地卖给房地产开发商，那么你要他如何生活？
1707562858
1707562859
至于人口增长的长期效应，跟过去一样，这会是一个周期。新居民们终有一天会返回家乡。因此，整个蒙大拿不会有过度开发的问题，但是拉法利郡则会继续开发。大量的人在这里购置房产，致使本郡的土地价格因此上涨。但是涨到一定程度后，买家们就会蜂拥至别的地方去炒作那些价格相对便宜的土地。不管如何，谷内所有的农地最终都将开发殆尽。
1707562860
1707562861
1707562862
1707562863
1707562865
崩溃：社会如何选择成败兴亡 赤柏·皮格曼的故事
1707562866
1707562867
再讲一个皮格曼的故事：1925年我母亲的祖父从俄克拉何马州来到这里，经营一个苹果园。我母亲在畜牧场长大，现在在城里开了一家房地产中介公司。我父亲则是从小随家人搬到此地，做过采矿工人，也种过甜菜，还曾在建筑工地兼职，这也是我从事建筑这一行当的由来。我在本地出生、上学，然后在密苏拉附近的蒙大拿大学读了一个会计系本科。
1707562868
1707562869
接着我去丹佛住了三年，因为不喜欢城市生活，所以又搬了回来，其中部分是因为比特鲁谷是个生儿育女的好地方。而我到丹佛不到两星期，自行车就被偷走。我讨厌城市的车水马龙和人山人海。我的需求在蒙大拿都能得到满足。在我成长过程中，没受过什么“文化”的熏陶，我也不需要这些。我在丹佛拿到公司发放给我的股票后就回来了，这意味着我放弃了35000美元的年薪和种种福利，而在蒙大拿，年薪只有17000美元，没有任何福利。可是为了能在这片山谷自在地生活，体验远足，我宁愿放弃丹佛那份稳定的工作。我妻子从没有过过这种没有保障的生活，但是我在比特鲁谷已经习惯了这样的日子。在比特鲁谷，得有两份工作才能维持生计。以前我父母就兼了好几个临时工作，那时我就已准备好，如果需要的话，晚上就去打工以补贴家计。我和妻子回到蒙大拿以后，过了五年，收入才赶上以前在丹佛的水平，又过了一两年，我才有医疗保险。
[
上一页 ]
[ :1.70756282e+09 ]
[
下一页 ]