1707563316
崩溃：社会如何选择成败兴亡 电影的结局
1707563317
1707563318
根据对汉德森岛考古层出土的人工制品进行放射性碳年代测定，结果显示波利尼西亚东南地区间的贸易从公元1000年一直持续到1450年，但是到1500年，不管是波利尼西亚东南地区，还是以芒阿雷瓦岛为枢纽的辐条式散发连接的岛屿，贸易都已经终止。汉德森岛后期的考古层中不再有来自芒阿雷瓦岛的牡蛎壳、没有皮特凯恩岛的火山玻璃或优质玄武岩制成的切割工具，也没有来自芒阿雷瓦岛或皮特凯恩岛的玄武岩灶石。显然，自那以后再也没有独木舟从芒阿雷瓦岛或皮特凯恩岛驶来。由于汉德森岛上的树木太过矮小，无法做成独木舟，因此岛上几十号人被困在这个地处偏远、环境险恶的小岛上。汉德森岛民当时面临的问题即使是我们这些现代人也无法解决：如何在这个没有金属、没有优质石材、没有进口资源的石灰岩礁石上生存下来？
1707563319
1707563320
最后岛民们为活命想出的种种对策使我既感佩服，又倍觉心酸。他们用巨蛤蜊壳充当石头来做手斧，用鸟骨做打洞的锥子，用石灰岩、珊瑚或巨蛤蜊壳做灶石，然而这些材料不像玄武岩那样具有保温的效果，而且加热以后容易开裂，无法经常性重复使用。鱼钩则改用某种贝壳来做，这种贝壳比黑唇珍珠牡蛎要小，所以一个只能做一枚鱼钩（不像黑唇珍珠牡蛎，一个能做12枚），而且对样式变化有限制。
1707563321
1707563322
通过放射性碳年代测定法，我们得知汉德森岛上的几十个岛民在与芒阿雷瓦岛和皮特凯恩岛的联系断绝以后还是靠上述生存手段又活了好几代，也许有一个世纪以上。但是在1606年，即欧洲人“发现”汉德森岛的那一年，一艘过路的西班牙轮船曾派小艇登陆到岛上查看，并没有看见任何人，汉德森的岛民们已经灭绝了。而皮特凯恩岛上的人最晚也于1790年全部消失（那年庞蒂舰的叛逃水手们上岸后没有发现任何人迹，也许岛民在更早之前就已灭绝）。
1707563323
1707563324
为什么汉德森岛与外界的联系会中断？这是由于芒阿雷瓦岛和皮特凯恩岛上灾难性的环境变更引起的。在整个波利尼西亚地区，人类的到来给这些百万年来从未有过人类的岛屿带来自然繁殖地破坏和大规模的动植物灭绝。芒阿雷瓦岛显然是一个典型的森林很容易遭到破坏的岛屿，大部分因素可见于上章我在分析复活节岛时提出的：高纬度、落尘少和远离沙尘暴等等。芒阿雷瓦岛内陆丘陵的自然繁殖地破坏最为严重，其中大部分是岛民们伐林辟地造成的。雨水将表层土壤冲刷下来，森林变成蕨草地，裸露的土地上只有零星几种植物。山坡土壤遭到侵蚀，农田和木本作物无法存活。另外，因为没有大树用来做独木舟，滥伐森林也间接影响到渔业。当欧洲人于1797年“发现”芒阿雷瓦岛的时候，岛民们已经没有独木舟，只有木筏。
1707563325
1707563326
由于人口太多，食物太少，芒阿雷瓦社会因此陷入噩梦般的内战和饥荒之中，现代的岛民至今仍能回想起当年发生的细节。为了获得蛋白质，人们开始人吃人，不但吃刚死不久的人，还把坟墓挖开，对那些尸体下手。对于仅存不多的可耕种土地，岛民们展开了长期的厮杀争战，赢家将输家的土地重新分配。井然有序的政治制度不复存在，酋长世袭制被推翻，一时枭雄四起。芒阿雷瓦岛不过5英里长，好像一个小人国，东西两边的独裁者们为了一点地盘不惜发动战争，如果这不是悲剧的话，实在让人感到可笑。在这种混乱的政治局面下，不可能召集一些人力和供给驾驶独木舟出海一个月，而把没有守卫的农田留给他人，更何况岛上也没有做独木舟的树木。芒阿雷瓦这个枢纽崩溃以后，整个东波利尼西亚地区连接芒阿雷瓦岛、马克萨斯岛、社会群岛、土阿莫土群岛、皮特凯恩岛和汉德森岛的贸易网络也就瓦解了，一如魏斯勒的玄武岩手斧来源研究所证明的。
1707563327
1707563328
虽然我们对皮特凯恩岛的环境变化了解不深，但从魏斯勒有限的考古挖掘可以看出岛上有大规模的滥伐森林和土壤侵蚀现象。汉德森岛也有环境破坏的问题，因此可以养活的人口数越来越少。9种陆鸟中的5种（包括所有的3种大鸽子）和6种在此繁殖的海鸟都遭到灭绝，这一结果可能是几种因素相加造成的：人类的捕杀、伐林辟田致使自然繁殖地退化、藏匿于独木舟中偷渡上岸的老鼠的破坏。时至今日，那些幸存下来的海鸟，不管是雏鸟还是成鸟，仍旧是老鼠虎视眈眈的对象。这些海鸟由于在没有老鼠的环境中演化而成，因此不知道如何对付这一敌人。考古证据显示，汉德森岛上的农田是在那些鸟类消失后才开垦的，这证明岛民们由于原先的食物来源减少，才被迫种植庄稼。在汉德森岛东北岸年代较近的考古层中已经看不到可食用的角螺，而蝾螺的数量也大大减少，由此可见贝类也可能被过度捕捞。
1707563329
1707563330
因此，环境破坏导致社会政治动荡不安、打造独木舟的木材匮缺，波利尼西亚东南地区的贸易往来因此被终止。另一方面，贸易的终止加剧了芒阿雷瓦岛的严峻形势，使其无法再从皮特凯恩岛、马克萨斯群岛和社会群岛获得制造工具的优质石材。而对于皮特凯恩岛和汉德森岛的岛民而言，情形更是雪上加霜，最后无一人存活下来。
1707563331
1707563332
皮特凯恩岛和汉德森岛上人口的消失，势必与芒阿雷瓦岛脐带中断有关。汉德森岛上的生活本来就很困苦，而火山岩一旦停止输入，肯定就更加艰难。岛民是全部丧生于一场巨大的灾难，还是人口逐渐凋零，最后只剩下一个人，独自伴随着记忆又生活了许多年？这一情形确实发生在洛杉矶附近的圣尼克拉斯岛，岛上的印第安人几乎全部死去，最后只剩下一个女人独自生活了18年。最后的汉德森岛民是否一代又一代终日在海滩流连，希望能看到独木舟再次驶来，一直等到对独木舟的记忆也淡忘了？
1707563333
1707563334
虽然我们无从知晓皮特凯恩岛民和汉德森岛民在最后日子里发生的点点滴滴，但是我一而再地想起这个迷雾重重的戏剧情节。我在脑海里，根据几个真实的孤岛故事，给皮特凯恩和汉德森设想了不同的电影结局。如果岛民们被困在一起，没有任何出逃的可能性，那么相互仇视的派系仅仅靠隔离已不能解决矛盾，这种派系冲突可能导致血腥屠杀，就像“叛舰喋血”几乎毁了皮特凯恩岛。屠杀可能是因为食物短缺和人吃人，比如发生在芒阿雷瓦岛和复活节岛上的惨剧，以及美国人所熟悉的加利福尼亚的当纳聚会1。也许当时岛民们可能陷入极度绝望之中，选择集体自杀，就像加州圣迭戈附近，邪教团体“天堂之门”39名成员集体自杀那样。绝望也可能使人陷入疯狂，如1898年至1899年比利时南极探险队的船只被冰困了整整一年，导致部分船员发疯。此外，还有一个悲惨的结局便是活活饿死，这一命运曾降临在二战期间，困守于威克岛的日本驻军最终被饿死，或许再加上干旱、台风、海啸等其他自然灾害。
1707563335
1707563336
然后，我又想到另外几种稍微温和的电影结局。皮特凯恩岛或汉德森岛民在孤绝的环境中繁衍生存了几代，在这上百个或几十个人组成的小型社会中，由于无法避免近亲繁殖，因此相互之间都带有血缘关系，岛民们可能老去而不再生养后代，就像加利福尼亚最后的雅希族。如果剩下的一小撮人无视乱伦禁忌，那么就会导致后代畸形，如麻省附近马撒葡萄园和偏远的大西洋小岛特里斯坦达库尼亚的耳疾。
1707563337
1707563338
我们也许永远无法知道皮特凯恩岛和汉德森岛的真实结局。尽管我们无法掌握最后的细节，但是故事的主要结构已经一清二楚。芒阿雷瓦、皮特凯恩和汉德森的岛民们对生态环境造成严重的破坏，损毁了许多赖以生存的资源。芒阿雷瓦岛民尽管生存条件恶劣，生活水平低下，但人数不少，还不至于灭绝。而皮特凯恩岛和汉德森岛的岛民们在环境破坏尚不算严重前，就非常依赖于芒阿雷瓦岛的农产品、技术、岩石、牡蛎壳的输入以及人员支持。当芒阿雷瓦岛逐渐衰败、无法输出物品的时候，皮特凯恩和汉德森最后的岛民即便适应能力再强，也难以存活下来。也许你会认为这几个偏僻的小岛与我们现代社会没有任何相关之处，那么想一下我们正在不断扩张的全球化和不断提升的全球经济的相互倚赖。许多经济地位重要但生态脆弱的地区（如石油）已经开始在影响我们，就像芒阿雷瓦岛对皮特凯恩岛和汉德森岛的影响。
1707563339
1707563340
1.1846年，在美国西部拓荒与淘金热潮中，由当纳带队的87人前往加利福尼亚，因雪暴和严寒的天气被困于途中，最后发生人吃人的惨剧。——译者
1707563341
1707563342
1707563343
1707563344
1707563346
崩溃：社会如何选择成败兴亡 第四章 旧日支配者：阿纳萨兹人和他们的邻居
1707563347
1707563349
沙漠农民
1707563350
1707563351
本书探讨的这些崩溃的社会群体中，地理位置最偏远的莫过于上章提到的皮特凯恩岛和汉德森岛。对美国人而言，离家园最近的则要数查科文化国家历史公园里的阿纳萨兹遗址（参见图9、10）和梅萨维德国家公园。前者位于美国西南部新墨西哥州57号高速公路边上，后者靠近666号高速公路，它们距离我在洛杉矶的家不到600英里。就像下一章将会论及的马雅遗址一样，这两个古老的美洲土著遗址每年都吸引了成千上万名第一世界国家的游客前去参观。在这些早前的美国西南部文化中，明布雷斯由于其陶器上的几何图案和写实的风格深受艺术收藏家们的喜爱。这一独特的传统文化是由仅4000人组成的社会群体创造出来的，他们的盛世繁华却只维持了几代便突然衰败下来。
1707563352
1707563353
我承认美国西南部的这些社会群体规模要比马雅城市小，人口也只有区区数千，不像后者多达几百万。因此，马雅城市规模庞大，纪念碑与艺术品数不胜数，这个以国王为首，阶级森严的社会还拥有自己的书写系统。但阿纳萨兹人用石头建造了北美最大最高的建筑物，一直到19世纪80年代才被芝加哥的钢筋摩天大楼所超越。尽管阿纳萨兹人没有书写系统，不像马雅人有铭文可以考证具体的年份，但我们还是能通过美国西南部的建筑来断年，且误差只在一年以内。考古学家们因此能够在相对精确的时间范围内去了解社会群体的历史，这在复活节岛、皮特凯恩岛和汉德森岛很难实现。
1707563354
1707563355
在美国西南部，我们面对的不仅仅是一种文化和消亡，而是整个系列（参见地图5）。西南部文化在不同地区不同时间经历了区域性的崩溃、彻底重组和遗弃，这包括公元1130年左右的明布雷斯，以及12世纪中晚期的查科峡谷、北黑台地和维京阿纳萨兹人、14世纪前后的梅萨维德和卡严塔阿纳萨兹、15世纪的莫戈永和晚至15世纪以复杂的灌溉农业闻名于世的霍霍凯姆。尽管所有这些急剧的转变都发生在1492年哥伦布抵达新大陆之前，但阿纳萨兹种族并未消亡：西南部其他的美洲土著社会吸纳了一部分上述社会的后裔，使其延绵至今，例如霍匹和祖尼等村落。那么到底是什么导致这些相邻的社会群体相继衰败或发生意外巨变呢？
1707563356
1707563357
通常的单一因素解释不外乎环境破坏、干旱，或是战争与人吃人。事实上，美国西南地区的史前史的确可以用单一因素来解释：虽然多种原因并存，但最终还是回到根本问题上，即美国西南部的农业生态环境脆弱，一如当今世界的诸多地方一样。那里降雨量少而且无法预测、土壤养分消耗快、森林再生率极低。至于生态环境问题，最主要是大干旱和日积月累的侵蚀现象，时间跨度之大超过人的一生，甚至人类的口传记忆。在这些恶劣条件之下，美国西南部的美洲土著竟然能够发展出如此复杂的农业社会，实在让人叹为观止。他们成功的证据是今日这些地方虽然人口相对稀少，但仍像阿纳萨兹时代那样自给自足。当我驾车经过那些散落在沙漠中的古老的阿纳萨兹石头房子、水坝和灌溉系统，偶尔在旷野处零星看到几栋有人居住的房子，这对我是一次感动而难忘的经历。阿纳萨兹和西南部其他社会群体的消亡不仅是一个吸引人的故事，更点明本书的宗旨，阐述了生态环境与气候变更如何交叉产生影响、环境与人口问题如何演变成战争、一个复杂的依赖进出口的非自给自足的社会的优势与危险，以及社会为何在人口与权势达到顶峰时迅速走向衰败。
1707563358
1707563359
1707563360
1707563361
1707563363
崩溃：社会如何选择成败兴亡 树木年轮
1707563364
[
上一页 ]
[ :1.707563315e+09 ]
[
下一页 ]