1707563448
1707563449
在培布罗·波尼托村落，目前能识辨出的最后一次建造房屋大约发生在公元1110年后的十年中，也就是广场南面用墙围起来的那些房间。广场南面原本对外开放，把它围起来意味着当时可能有冲突发生：人们来培布罗·波尼托不是为了参加祭典或接受命令，而是挑起事端。根据树木年轮推断出培布罗·波尼托最后一根屋梁和其附近的切特罗·凯特尔里的“大宅”所用原木是在公元1117年被砍伐下来，而查科峡谷其他地区最后一根大梁原木则是在公元1170年砍伐下来。其他的阿纳萨兹遗址有大量争斗的证据，其中包括人吃人的迹象，还有坐落在陡峭的悬崖上方、远离农田和水源的卡彦塔阿纳萨兹居民点可以被认为选择此处的理由在于其易于防守。美国西南部比查科峡谷存在时间长的居民点一直到公元1250年还在苟延残喘。不断增多的防御墙、壕沟和塔楼体现出当时战事连连，几个小村庄联合起来在山顶建立一个大型的要塞。被纵火焚烧的村子里还有一些没有被埋葬的尸体，有的头盖骨上有砍刀痕，有些骨骸上还有箭头穿插而过。环境和人口问题严重恶化，最终导致骚乱和战争。这一主题在本书频繁出现，不管是在过去社会部分（复活节岛民、芒阿雷瓦岛民、马雅人和蒂科皮亚岛民），还是现代社会部分（卢旺达、海地等）。
1707563450
1707563451
在阿纳萨兹，战乱引发的食人现象本身也是一件值得一提的事。如果当时由于陷入绝境才发生人吃人的事情，大家都能理解。比如1846年至1847年间的冬天，当纳探险队在前往加利福尼亚的淘金路上，受困于雪暴中；或二战期间被封锁在列宁格勒的俄国人。如果不是为了求生却发生人吃人事件，这实在让人匪夷所思。事实上，记载显示，近代欧洲人与非欧洲人的社会初次接触时，有几百个社会正上演着食人事件。主要可分为两种形式：有的是吃在战争中被杀死的敌人尸体，有的是吃死于自然死亡的亲友遗体。40年来我一直在研究的新几内亚，当地人谈到吃人，面不改色，反而认为西方人的埋葬风俗对死人太不尊重，不像他们通过吃遗体来表达敬意。1965年，我一个得力的新几内亚助手向我辞职，原因是他得回去吃他新近逝世的准女婿的遗体。许多考古学家也从挖掘出的人骨推断出古代的吃人风俗。
1707563452
1707563453
然而，许多或大多数欧洲和美洲的人类学家总认为吃人是一件恐怖的行为，这和成长背景有关，在他们出生成长的社会视吃人为惊世骇俗之事，所以当他们发现自己研究和欣赏的族群竟然吃人肉时，顿时惊恐万分，拒绝接受这一事实，并将其归为歧视和毁谤。他们既不承认这些非欧洲的族群所自述的吃人风俗，也认为早期欧洲探险家所言均为道听途说。他们扬言除非有政府或人类学家拍摄的录像为证据，才会相信吃人事件。不过，这样的录像带并不存在。原因很明显，欧洲人最初遇到那些据说是食人族的族群时，对他们深感厌恶，并威胁要逮捕他们。
1707563454
1707563455
不管如何，考古学家还是在阿纳萨兹遗址发现不少和吃人有关的人类遗骨，并写了许多相关报告。最有力的证据来自遗址中的一幢房屋，里外全部被捣毁，屋内散乱放着七个人的尸骨，显然他们死于争战，所以没有被好好安葬。有些碎裂的人骨很像被人吃剩的动物骨头，将其折断后吮吸其中的骨髓。还有一些骨头两端平滑，就像锅子里炖熟的动物骨头。在阿纳萨兹遗址发现的陶锅碎片上还残留着人类肌肉蛋白质，可见陶锅里曾煮过人肉。但怀疑者也许会提出尽管锅子里煮过人肉或人骨被折断，但并不能证明人肉和骨髓被其他人吃了。（可是谁又会大费周章地拿锅煮人肉，然后把骨头敲碎，扔得到处都是？）在该遗址中，最直接的吃人证据还是在壁炉旁发现的干硬的人类排泄物。由于气候干燥，因此千年后排泄物仍然保存完好。科学家证明这些排泄物内含有人类肌肉蛋白质，而一般人的排泄物中不会含有这种蛋白质，哪怕是消化道出血的人的排泄物里也不会有。由此可见，很可能是有人袭击这个村落，大开杀戒，断骨烹肉，饱餐一顿之后，把吃剩的骨头乱扔一气，最后在壁炉旁留下含有受害人蛋白质的排泄物。
1707563456
1707563457
查科峡谷遭受的最后致命一击为旱灾。树木年轮显示，查科峡谷从公元1130年起开始大旱。公元1090年和1040年也曾发生过旱灾。但这次不同的是查科峡谷内已经人满为患，比以前更依赖于卫星部落，而所有可用的土地也都被开发。旱灾使得地下水位下降到植物根部无法吸到水分的程度，因此不能耕作；旱灾也使依赖降雨的旱地农业和灌溉农业不能成行。连续大旱超过三年以上将会带来致命的后果，因为现代培布罗人的玉米最多只能储藏两至三年，超过这一期限，再多的玉米也会因腐烂或生虫无法食用。再者，峡谷祭司求雨不应会导致先前供应物资的卫星部落丧失对峡谷中心地区的政治和宗教信心，不再供应粮食。其实在公元1680年，印第安村落反抗西班牙政权的景象，正是阿纳萨兹末日的翻版，只不过欧洲人没有亲眼看到12世纪的阿纳萨兹社会如何走向崩溃。17世纪的西班牙人就像在查科峡谷中心地区坐享其成的阿纳萨兹人一样，横征暴敛，收缴粮食。大旱来临时，颗粒无收，民不聊生，农民们无力承受苛捐杂税，因此起而反抗。
1707563458
1707563459
在公元1150年到1200年间，查科峡谷已被遗弃，成为一座空城，直到600年后，纳瓦霍族的牧羊人发现了这个地方，并搬进去住，查科峡谷才又重新人丁兴盛起来。纳瓦霍人不知道这些宏伟的遗址是谁建造起来的，就把这一消失的族群称为“阿纳萨兹人”，即旧日支配者的意思。那么数千个查科峡谷的居民到底发生了什么事呢？根据有人在17世纪70年代亲眼目睹印第安村落由于发生旱灾纷纷背井离乡，也许我们可以借此猜测最后那批查科峡谷人中，许多人活活饿死，有些人自相残杀，幸存者则迁徙到美国西南部其他地区。这必然是一次有计划的撤退行动，因为阿纳萨兹遗址中大多数房间都没有陶器等日常用品，很有可能是居民在离开时带走了。而上文提到的有些房间留有陶器则意味着房主被他人杀害吃掉。查科峡谷的幸存者可能前往其他印第安人村落，如现代祖尼印第安人居住的地区。祖尼村落的建筑风格和查科峡谷的非常相似，该地区的陶器也极具查科峡谷的风格，制造年代又恰好是在查科峡谷荒废之时。
1707563460
1707563461
杰夫·邓与其同事罗伯·埃克斯泰尔、乔什·埃帕斯汀、乔治·葛伯曼、斯蒂夫·麦克卡洛、麦尔斯·帕克、埃伦·斯威德伦展开了一项细致入微的重建工作，即在亚利桑那东北部的长屋谷重建1000个卡彦塔阿纳萨兹人的村落。他们根据在谷内房屋遗址中发现的陶器数量和各时期的风格变化来计算从800年到1350年间谷内各个时期的人口数，并推测出房屋的年代。他们从树木年轮中获得降雨量的信息，从土壤研究中获得地下水位的高低变化，然后计算谷内玉米的年产量。结果发现公元800年后人口的消长与玉米的产量成正比。只有公元1300年出现意外，而那一年正是阿纳萨兹人背井离乡逃荒之时。当时在玉米收成不好的年份仍可养活谷地人口高峰时三分之一的居民（全盛时期人口达1070人，可养活的人数为400余人）。
1707563462
1707563463
为什么长屋谷内的大多数居民都走光后，最后剩下的400人也没留下来？答案可能是除了研究人员根据模型计算出的谷地农业潜能大幅下降外，环境已经恶化到难以居住的程度。例如，土壤肥力耗尽，或是森林砍伐殆尽，既没有建筑木材，也没有薪柴，就像我们熟知的查科峡谷那样。另一个解释是，也许复杂的人类社会需要一定的人口才能维持运作。如果纽约有三分之二的市民饿死或逃往别处，地铁和出租车停止营运，所有公司和商店全部关门，那么有多少剩下的纽约人会选择继续留下来？
1707563464
1707563465
1707563466
1707563467
1707563469
崩溃：社会如何选择成败兴亡 查科峡谷传达的信息
1707563470
1707563471
除了查科峡谷和长屋谷的阿纳萨兹人的不幸遭遇外，本章开篇我曾提到在公元1100年到1500年期间，美国西南部还有许多这样的族群，如明布雷斯、梅萨维德、霍霍凯姆和莫戈永等也都多次面临崩溃、重组或弃村逃荒的命运。这些崩溃和转变是由不同的环境问题和文化背景造成的。例如森林消失对阿纳萨兹人而言是一个大问题，因为没有树木就没有盖房子的屋梁；但对霍霍凯姆人却不是问题，他们的房屋不需要木梁。灌溉农业引起的土壤盐碱化问题，让霍霍凯姆人大伤脑筋；但对不采用灌溉方法的梅萨维德人来说，并不受影响。梅萨维德人和莫戈永人居住在高海拔的边缘农业地区，深受气候寒冷之苦。其他西南部的族群也有地下水位下降（如阿纳萨兹）或土壤养分耗竭（可能发生在莫戈永）等问题。河道下切给查科峡谷的阿纳萨兹人带来很大的影响，但对梅萨维德人没有任何影响。
1707563472
1707563473
至于弃村逃亡的原因，除了上述各自不同的理由之外，在根本上都是因为生存环境脆弱艰难，想出来的种种对策治标不治本，只能在“短期”内缓解矛盾，但解决不了本质问题。到底是由于外在环境变迁还是人类自身造成的环境变化导致最终的崩溃？对此我们无史可考，也没有考古学家可以预测答案。我之所以在“短期”这个词上打上引号，是因为阿纳萨兹人在查科峡谷生活了600年之久，相形之下，自哥伦布于公元1492年发现新大陆后，欧洲人在此殖民也不到600年。美国西南部各个印第安部落在尚未衰落前，实验了半打不同的经济模式。历经数百年后，他们发现只有村落经济才能在“长期”内持续发展，至少能维持千年。因此，我们现代美国人不可盲目自信，以为第一世界的经济模式能够历久不衰。且让我们以查科峡谷的人类社会为鉴，他们在达到鼎盛时期后迅速于公元1110至1120年走向消亡，这十年里查科峡谷人怎么会相信崩溃的危机呢？
1707563474
1707563475
在认识社会崩溃的五点框架中，其中四点因素在阿纳萨兹社会的消亡中均扮演了一定的角色。其中包括人类对生态环境造成的种种冲击，尤其是滥伐森林和河道下切。其次，降雨与气温变化加剧了已经恶化的环境问题。与友好部落的内部贸易也是个重要因素：不同的阿纳萨兹部落相互交换粮食、木材、陶器、石器和奢侈品等，形成一个相互依赖的复杂社会，但也将整个社会置于一亡俱亡的处境。在复杂社会的持续发展过程中，宗教和政治起到至关重要的作用，用以激励各卫星部落向政治和宗教中心提供粮食、木材和陶器。在这五点框架中，惟一与阿纳萨兹社会没有关系的便是外部敌人。当阿纳萨兹社会人口过多、气候恶化时，各部落之间相互残杀。但美国西南部印第安文明距离其他人口众多的社会非常遥远，因此不可能受到外部敌人的威胁。
1707563476
1707563477
查科峡谷的废弃到底是人为破坏环境造成的，还是受到旱灾的影响？从以上观点来看，我们也许能对这一长期饱受争议的话题给出一个简单的答案：两个原因兼而有之。在查科峡谷阿纳萨兹社会存在的六个世纪里，人口逐渐增加，对环境的影响日益加深，因此环境资源日趋枯竭，最终沦至难以为继的地步。此为查科峡谷废弃的远因。近因则是压死骆驼的最后一根稻草，即最后的旱灾把查科峡谷推至深渊的边缘。如果当时不是因为人口过多，阿纳萨兹社会还是可能幸存下来。查科峡谷社会崩溃之后，剩下的居民无法像先祖那样在此重建家园，因为当初苍郁的树木、高地下水位和平整的洪泛平原已经不复存在。
1707563478
1707563479
这一结论可能也适用于其他过去文明的崩溃（包括下一章将会探讨的马雅），以及我们当今社会的命运。我们所有这些现代人——业主、投资家、政客和大学行政人员等在经济繁荣的今天，尽可能地过着铺张浪费的生活。我们忘记环境可能会变动，也无法预测什么时候会变动。到那时，我们也许已经深深依附于穷奢极欲的生活方式，破亡是惟一的下场。
1707563480
1707563481
1707563482
1707563483
1707563485
崩溃：社会如何选择成败兴亡 第五章 马雅文明的崩溃
1707563486
1707563488
失落古城之谜
1707563489
1707563490
迄今为止，已有数百万的现代游客造访过千年前崩溃的古马雅文明遗址，它位于墨西哥尤卡坦半岛，与中美洲毗邻。所有人都喜爱浪漫的神秘，而马雅就近在咫尺。对美国人来说，它几乎和阿纳萨兹遗址一样近。如果要参观马雅古城，你只要从美国直飞到现代墨西哥的梅里达城，租辆车或跳上小型巴士在高速公路奔驰一个小时即可到达（参见地图6）。
1707563491
1707563492
时至今日，马雅的许多断壁残垣、宏伟磅礴的建筑和纪念碑，仍然为丛林所环绕，远离现代人类的居住地（参见图12）。曾几何时，在欧洲人到达以前，这些遗址是新大陆最璀璨的美洲文明，拥有目前惟一已被全面破译的书写文字系统。今日，没有几个农民能在这里谋生，那么先人又是如何在此建立起城市文明呢？马雅让我们叹为观止的不仅仅是它的神秘与魅力，而且还因为它是“纯粹”的考古地点。由于人口渐稀，马雅像罗马或阿兹台克的首都特诺兹提朗（至今仍被埋在现代墨西哥城底下）等许多古代城市那样，被后来的建筑所覆盖。
1707563493
1707563494
直至1839年，被遗弃的马雅城市仍为树木掩盖，不为外人所知。当富裕的美国律师约翰·斯蒂芬斯和英国设计师弗雷德里·卡瑟伍德听说丛林中有废墟的消息后，斯蒂芬斯让马丁·范伯伦总统任命他为中美洲共和联盟大使。斯蒂芬斯与卡瑟伍德一共勘探了44处遗址和城市。从那些精美超凡的建筑和艺术中，他们意识到这绝非（用他们的原话）“野蛮人”的作品而是属于一个业已消亡的高级文明。他们辨别出石碑上的一些雕刻可能是文字，并正确地猜测到它们与历史事件和人名有关。回来以后，斯蒂芬斯写了两本描述这些遗址的游记，由卡瑟伍德绘制插图。游记受到了大众的欢迎。
1707563495
1707563496
马雅的浪漫魅力从斯蒂芬斯的书中可窥一斑：“城市被遗弃了，既不见子嗣们在断壁残垣间徘徊凭吊，也不见代代移接的文化传承。展现在我们面前的是一艘航行在茫茫大海中残损的三桅帆船，主桅不复存在，名字无从考起，船员们也消失了。没有人告诉我们她什么时候来过，属于谁，航行了多久，是什么致使她遭受灭顶之灾……在这片苍翠繁茂的森林中曾经有过辉煌的建筑、雕塑、绘画和所有用于升华生命的艺术。演说家、勇士和政治家，美丽、野心与荣光最终逝去。没有人知道他们曾经存在过，更无人讲述他们的过往……这是一个有品、精致和奇特的民族。在经历了兴衰，达到黄金鼎盛时期后，终而消亡……我们登上他们孤寂的庙宇，来到坍塌的祭坛前，无论到哪里，都能看到他们所留下的喜好和手艺的印记……我们将墙上那些以悲伤目光凝视的陌生人唤回人世，想象他们衣着华丽，羽翎相饰，在宫殿和庙宇的台阶拾级而上。这座伟大美好的城市展现出颠倒、孤寂和失落的壮观景象；在世界历史传奇中，没有什么能像她那样给我们如此强有力的震撼……这座身处密林深处的废墟，甚至没有一个可以被辨认的名字。”今日前来参观马雅遗址的游客仍能体会到斯蒂芬斯所描述的这种感觉，这就是马雅文明陨落的吸引人之处。
1707563497
[
上一页 ]
[ :1.707563448e+09 ]
[
下一页 ]