1707569710
昨日之前的世界：我们能从传统社会学到什么？ [:1707568482]
1707569711
1707569712
昨日之前的世界：我们能从传统社会学到什么？ 第六章 如何对待老人
1707569713
1707569714
老年人
1707569715
1707569716
我去斐济群岛本岛的一个村落进行调查研究时，和当地的一个人交谈，发现他曾去过美国。那人告诉我他对美国的印象。美国生活有一些特点是他欣赏的，有一些地方则令他厌恶，特别是美国人对待老年人的方式。在斐济乡下，老年人还是住在原来居住的村落，与亲戚和老朋友来往。他们通常都住在孩子家里，由孩子赡养、照顾，如果已经没有牙齿，孩子甚至会帮他们把食物咬烂，让他们得以进食。这位斐济朋友愤愤不平地说，但在美国，很多老年人都住在养老院，儿孙偶尔才来看他们。他指着我的鼻子说：“你们美国人不顾自己年迈的父母，把老年人都抛弃了。”
1707569717
1707569718
有些传统社群对老年人的敬重甚至胜过斐济人，允许老年人掌控财产，要成年的儿女完全听他们的话，或是在儿子40岁之前阻止他们成婚。但也有一些传统社群抛弃老年人，让他们饿死，甚至杀害他们，对待老年人比美国人更残酷。当然，在同一个社群内，总有个别差异。在我的美国友人当中，的确有人把父母送到养老院，最多一年去探望一次，或从来不去看望他们。然而，我有一个朋友在自己百岁生日那天，出版第22本书，儿孙满堂，齐来庆贺。他们关系亲密，经常见面。但传统社群对待老年人的个别差异要比美国人的差别更大。我没听过任何一个美国人事亲至孝到帮父母咬烂食物，也没听过有任何人为了“尽孝”而把年老的父母勒死。不管如何，美国很多老年人的命运都很悲惨。传统社群的做法是否有值得我们借鉴之处？
1707569719
1707569720
在我深入讨论之前，我必须先厘清两点。首先，关于“年老”，并没有一个统一的定义。“年老”的定义依社群与个人观点不同而异。美国联邦政府裁定65岁以上的人就是老人，因此可以领取社会福利金。在我还是青少年时，我认为近30岁的年轻人处于人生的巅峰，也最有智慧，30多岁的人已经是中年人，而60岁以上的人则是老人。现在我已75岁，我认为我人生的巅峰是在60多岁和70岁出头时，而85岁或90岁左右才是我的老年期。但在新几内亚乡下，很少人活到60岁，尽管只有50多岁，已被当成老年人。我想起有一次我去印尼新几内亚岛。那时，当地人得知我46岁，不禁讶然说道：“setengah mati!”意思是，我的一只脚已经进了坟墓。他们因此特别指派一个十几岁的男孩跟在我身边，随时安慰我。因此，所谓的“年老”必须从当地社群的标准来看，没有一个全世界认定的年龄。
1707569721
1707569722
其次，如果一个国家的人民平均寿命不到40岁，那就几乎没有美国人定义的老人。其实，在我调查、研究过的每一个新几内亚村落，尽管很少人可活到50岁，50岁以上的人就算是“lapun”（老人），但偶尔仍可见到一两个70岁以上的人，我是从他们经历过的事件推算的，例如就他们记忆所及，曾目睹1910年来袭的龙卷风。尽管他们现在很可能已跛脚、视力受损或是失明，而必须仰赖家人、亲戚给他们食物，但他们仍是村子里的重要人物。人类学家希尔和乌尔塔多也有类似的发现。他们为一些巴拉圭阿齐印第安人建构族谱，发现有5人分别活到70、72、75、77和78岁。豪厄尔曾帮一个昆族人照相，据她推算，那人应该已经82岁，族人迁移营地时，这位老人依然可跟着他们走到远方，也可自己采集食物、搭建草屋。
1707569723
1707569724
为何各个传统社群对待老年人的标准各有不同？一个解释是视老年人对社群的用处而定。如果社群认为他们是有用的人，年轻人就愿意照顾他们。另一个解释是视各社群的文化价值观而定。有些社群非常尊敬老年人，尊重个人隐私、强调家庭价值，还有一些则比较注重个人和自立。当然，这些都只是部分因素，我们不能以偏概全。
1707569725
1707569726
对照顾老人的期待
1707569727
1707569728
关于照顾老人，我们就从天真的期待开始说起。显然这样的期待并不完全，但我们还是可以借此思考为什么我们无法实现这样的期待。如果一个人戴上幸福的镜片来看人生，那他可看到：父母爱子女，子女也很爱他们；父母为子女牺牲奉献，子女感激父母的养育之恩。我们因此期待全世界的儿女都好好照顾年迈的双亲。
1707569729
1707569730
天真的演化生物学家也可通过不同的思考方式得到同样感人的结论。天择是为了把自己的基因传递给下一代。对人类而言，把基因传递下去，最直接的方式就是通过生育子女。因此，子女存活概率高、能传宗接代的亲代基因更能得到天择的青睐。同样，在文化汰择这种后天习得行为的传递中，父母就是孩子的行为模板。因此，父母愿意为孩子牺牲奉献，甚至不惜牺牲自己的生命，让子女存活，得以继续传宗接代。从另一个角度来看，父母可能因为长年的累积而拥有资源、地位、知识与技能，这些都是子女还没能得到的。子女知道父母基于传递基因与文化的动机，会把这些资源、地位、知识或技能传给他们。因此，子女必须好好照顾父母，父母才会继续帮助他们。在一个理想的社会中，年青一代自然该负起照顾老一辈的责任，老一辈也会把自己拥有的传给年轻人。
1707569731
1707569732
然而，我们知道这些只是理想和预测，不是社会的真实面貌。的确，父母通常会照顾自己的孩子，孩子长大成人之后也会照顾年迈的父母，但在社会上并非每个人都是这样，甚至大多数子女都做不到。为什么呢？我们的推论在哪个环节出了错？
1707569733
1707569734
首先，我们的想法过于天真，没能考虑到亲代与子代之间的利益冲突。父母不一定会毫无限制地为子女牺牲，子女也不一定会永远感激父母。爱是有限度的，人不管做什么事，不会时时刻刻都着眼于让自己的基因与文化得到最好的传递。所有的人（包括老年人在内）不只是希望子女过得好，自己也想要过舒适的生活。反之，子女则急于享受人生，认为父母消耗的资源越多，留给自己的资源就越少。如果子女不管做什么都以“天择”为考虑，“天择”不一定会要他们好好照顾年老的父母。即使子女对父母吝啬，弃养父母，甚至狠心杀害父母，依然可把自己的基因和文化传给下一代。
1707569735
1707569736
为何弃养或杀害老人
1707569737
1707569738
为什么子女会不管自己的父母，甚至弃养或杀害？什么样的社群会允许子女这么做？我们发现，一个原因是在一些社群，由于年迈的父母成为负担，危及整个社群的安全，最后便遭到抛弃或杀害。例如居无定所的狩猎——采集社群必须时常迁移营地，什么都得背在背上：婴儿、4岁以下无法跟上大人脚步的儿童、武器、工具等，以及旅途所需的食物和水。如果还要再背负老人或病人，实在很难走得动。
1707569739
1707569740
另一个原因是环境造成的，特别是北极或沙漠地区。因为食物时常短缺，也没有余粮，就不可能喂饱每一个人。这时，社群就不得不牺牲最没有生产力或没有用处的人，否则整个社群的生存将会遭到威胁。
1707569741
1707569742
然而，并非所有以游牧为生的狩猎——采集社群、住在北极或沙漠地区的人都会抛弃老年人。有些社群（如昆族和非洲俾格米族）便不会抛弃老年人，另外一些社群如阿齐族、西里奥诺人和因纽特人则较常弃老人不顾。即使在同一个社群，有些老人可受到近亲的照顾和保护，有些则没有。
1707569743
1707569744
成为社群负担的老人如何遭到抛弃？我们可就他人的介入程度分为5种。第一种做法是最被动的一种做法，就是故意疏忽，让他们自生自灭。例如，只给他们非常少的食物，让他们挨饿，即使他们走失也不管，任其死亡。如北极的因纽特人、北美沙漠的霍皮族、南美热带的维托托族及澳大利亚原住民。
1707569745
1707569746
第二种做法是在族人迁移营地时，故意把老人和病人留下。如斯堪的纳维亚北部的拉普人、卡拉哈里沙漠的桑族、北美的奥马哈和库特奈印第安人，及南美热带的阿齐印第安人都常实行这种做法。阿齐印第安人还会把老翁带到森林以外、白人经常出没的路上，让他们找不到回家的路。老妇则没这么麻烦，常常直接遭到杀害。比较常见的做法是族人迁移营地时把病弱的人留下，只给一些柴火、食物和水，如果他们恢复了体力，就能设法赶上，和族人团聚。
1707569747
1707569748
曾和玻利维亚西里奥诺印第安人一起生活的人类学家霍姆伯格就曾亲眼看到他们抛弃一个妇人。他说：“队群的人想转往里奥布兰科，正要拔营。这时，我注意到一个中年妇女躺在吊床上。她病重得无法言语。我问首领，那个女人该怎么办。首领要我去问她丈夫。她丈夫说，她病得很严重，不能走路，所以他们将把她留下来，反正她也活不了。第二天早上，整个队群就离开了，没有人跟那个女人告别，包括她的丈夫。族人只留给她一点儿柴火、一个装满水的葫芦，以及她个人用的东西。这个可怜的女人连抗议的力气也没有。”霍姆伯格自己也生病了，于是去一个传教站治病。三周后，他回到那个营地，发现那个女人不见了。他走上一条通往里奥布兰科的小路，在半路发现那个女人的遗体被蚂蚁和秃鹰吃得只剩骨头。“她想去找族人，最后还是死在半路上。族人认为她已是无用之人，就抛弃了她。”
1707569749
1707569750
第三种做法就是让老年人自杀。西伯利亚的楚克奇人和雅库特人、北美的乌鸦印第安人、因纽特人和斯堪的纳维亚人等社群的老人都曾选择自杀，或是在其他人的鼓励下走上自杀之路，如从悬崖跳下、跳海或在战争中送死。新西兰医生戴维·刘易斯（David Lewis）曾描述他有位年长的朋友泰伐克和亲友诀别后，就从西南太平洋的一座礁岛独自驾着一艘小船航向大海，就此一去不返。
1707569751
1707569752
相对于上述的自行自杀，第四种做法是协助自杀，或是在有自杀意愿者的合作下将其勒死、刺死或是活埋。楚克奇人会赞扬自杀者，并向他们保证来世必然能住在最幸福快乐之地。欲死之人将头放在妻子的膝上，由妻子紧抱，另外两个人再拿绳索把他勒死。新不列颠岛西南高隆族的寡妇在丈夫过世后不久，就会把兄弟或儿子叫来，要他们把自己勒死。直到1950年，这种习俗才废除。这是寡妇的兄弟或儿子应尽的义务。有一个高隆族人曾对人类学家古德尔说，他母亲不断用言语逼迫他，要他不得不从：“我迟迟不敢下手。我母亲就站起来，大声斥责我，让每一个人都听到。她说，我必然是想跟她上床，才会迟疑。”班克斯群岛的老人或生了重病的人也会要求亲友将他们活埋，好让他们从痛苦中解脱。“莫塔岛有一个人得了流感，身体极度虚弱，于是要求哥哥把他活埋。那个哥哥慢慢地把沙土堆在弟弟头上，不断地哭泣，还一直问弟弟他是否还活着。”
1707569753
1707569754
第五种做法很常见，也就是不顾老人的意愿，残忍地把他们杀害。杀害的手段包括勒死、活埋、使之窒息、刺死、用斧头朝头砍下去、折断其颈部或背部等。有一个阿齐印第安人曾对希尔和乌尔塔多描述自己如何杀害老妇：“我常常对那些老妇人下手……毫不留情地把她们踩死、活埋，或把她们的脖子折断……我根本不在乎。我也可以拿弓箭射死她们。”
1707569755
1707569756
上面的描述实在令人不寒而栗，正如我们在第五章看到的杀婴之例。但是，我们也得问自己这样一个问题：对一个到处迁徙的游牧社群或没有足够食物的社群来说，要如何对待老人？那些老人这一生已看过不少年老、重病的族人被抛弃或杀害，也许他们也是杀死自己父母的人。他们愿意自己走上黄泉路或是在亲友的协助下自杀。我们很幸运可以活在一个有充足医疗资源和食物的社会，因此不必面对那样的命运。正如丘吉尔对日本海军中将栗田健男的评论：“只有经历过那种严峻考验的人才有资格评判他。”其实，本书的很多读者或许也曾面临类似的考验，或将陷入这样的两难：当年迈的父母得了重病，医生询问你是否要继续积极治疗，或者选择止痛药和镇静剂缓和治疗？
1707569757
1707569758
老人的用处
1707569759