1707596739
1707596740
洛克反对形而上，大卫·休谟继承并发展了前者的观点，成为英国19世纪实用主义的开拓者〔参见约翰·斯图尔特·穆勒（72）〕。《人类理性研究》这本书语言上没有什么障碍，但依然不容易理解，因为作者在其中提到了他命名为“印象”的各种原始感觉。“所有能成立的理性都是一种感觉而已。”这句话再清楚不过地说明大卫·休谟是个怀疑论者。他觉得在原因和结果之间没有什么必然的联系。在他的思考中，因果关系不过表现的是前后顺序罢了。
1707596741
1707596742
这种主要的怀疑论观点被作者用来解释人类、道德和宗教：人类不可能理解自身，道德和宗教并不合一，而宗教“来自人类永无止境的由希望、恐惧引发的思维”。
1707596743
1707596744
如果休谟看到自己死后一百年出现的那些浪漫主义者，出于自己符合常理又平衡的性格，他恐怕难以接受，尽管休谟彻底的怀疑主义对这些人的主张是一种支持。
1707596745
1707596746
对休谟来说，怀疑论不仅仅是从学术思考得出的一种理论。他自己也说，怀疑论的哲学化，与其说是因为对这一观点的信仰坚定不移，不如说因为他能自得其乐。哲学家这样坦率诚恳的并不多。
1707596747
1707596748
克里夫顿·费迪曼
1707596749
1707596750
1707596751
1707596752
1707596754
一生的读书计划 55.亨利·菲尔丁
1707596755
1707596756
1707—1754年
1707596757
1707596758
《汤姆·琼斯》
1707596759
1707596760
文如其人，亨利·菲尔丁是一个性格开朗、友善而充满活力的人。汤姆·琼斯确实反映了作家年轻时的部分特质，而写得非常出彩的乡村绅士奥尔沃西则可能带有成年菲尔丁的形象。
1707596761
1707596762
菲尔丁来自中上层阶级，家境良好，他得到了家庭温暖和良好的教育，天生乐观而无拘无束，有时候在女孩子们中间胡天胡地。他曾经在几年的时光里靠写剧本为生，这些剧本不乏趣味性而缺少价值。以大拇指汤姆为主人公的《悲剧中的悲剧》是最出色的一部，以至于有种传说：斯威夫特（52）看过这部戏之后，有生以来第二次笑出来。此后政府在沃波尔首相的建议下通过了戏剧检查法，可以说这是为菲尔丁量身定做的。由于这部法令，一直到萧伯纳横空出世，整个英国戏剧界才摆脱无聊和乏味。菲尔丁离开戏剧界并不十分失望，他转而投身于法律、新闻和小说写作，在各个领域都得心应手。之后菲尔丁成为伦敦的警察厅长，他尽职尽责，同时又善于创新。他创建的侦察队就是后来苏格兰场的前身，这一举措及大地改善了当时糟糕的治安。过分辛勤地工作让他不得不去里斯本疗养，最终死在那里，终年仅四十七岁。
1707596763
1707596764
菲尔丁精力充沛的一生忙忙碌碌，有一件事可以很好地反映他的典型性格。他对自己的第一任妻子用情极深，她也是《汤姆·琼斯》女主人公苏菲娅·韦斯顿的原型。丧偶后三年，因为亡妻的女仆即将生下他们的孩子，菲尔丁不希望对方的名誉受到伤害，所以决定和她结婚。这件事让人觉得他是个真正的男人。
1707596765
1707596766
对于他的这部优秀作品没有太多可讲的。对这本书来说，阅读就是享受，没有必要更深地思索。从我们今天的标准来看，我们已经经过了海明威的洗礼，这本书显得有些节奏迟缓，但却是一本明晰之作。小说的人物是那么简单、生动，以至于我们会觉得生活中真的有这样的人物存在。这部小说的组织曾经被推崇备至，柯勒律治（65）将本书和本·琼森的《炼金术士》、索福克勒斯的《俄狄浦斯王》（6）一起称为文学史结构最佳的三部作品。从今天的眼光看，汤姆亲生父母这一情节略显生硬，虽然写作技巧依然十分熟练。
1707596767
1707596768
面对这个漫长而复杂的故事，读者难以忽略作者跃然纸上的喜剧天赋、对18世纪英国城乡生活的全景速写、描写流浪生涯趣闻的生花妙笔，而尤其令人难忘的是作者对人本质所持的热情和宽大态度。在这些方面，用作者自己的话来说，他已全力以赴。
1707596769
1707596770
菲尔丁提高了英国小说的水准，这一水准以后再也没有降低过。他明白地向我们表明了自己的目标：散文体喜剧史诗，包含形形色色的真实人生，不含感情倾向地进行描写，组织有序，完全在作家的掌控之中。他曾说自己是一个“衣衫破旧的伟大行吟诗人”。的确，菲尔丁能让人感到他和荷马（2，3）之间有所联系。
1707596771
1707596772
在其他优点之外，作品中每节前面的散文也不容错过。这些文章中体现的心态是充满吸引力、健康清醒的人所特有的，和作者其他作品《约瑟夫·安德鲁传》、《艾米莉亚》的前言一起，成为最初的英国小说理性美学的组成部分。
1707596773
1707596774
克里夫顿·费迪曼
1707596775
1707596776
1707596777
1707596778
1707596780
一生的读书计划 56.曹雪芹
1707596781
1707596782
1715—1763年
1707596783
1707596784
《红楼梦》
1707596785
1707596786
《红楼梦》一般被认为是汉语写作的顶峰。这本书很可能有半自传性质，同时充满伟大的想象力。这本书反映了作者对中国早期文学作品〔包括《金瓶梅》（41）〕的熟悉程度，也反映了作者对这些文学作品的超越。《红楼梦》是一部巨著，有着复杂的情节，一共有一百二十回，主要人物有三十多人，次要人物超过四百。它是关于爱情的小说，也是关于礼教的小说，可能带有温和的社会批判性（远没有《金瓶梅》那么尖刻），但是从整体看，这部小说是一曲悲歌。
1707596787
1707596788
曹雪芹经历过书中描写的生活这是毋庸置疑的。他出生在一个没落的大家族。他的祖父曹寅是清朝皇室的包衣奴隶（实际上拥有较高的地位），曾经担任江宁织造。在曹雪芹三十岁左右，他的家庭被查抄，官职被免去，全家迁回北京，渐渐陷入贫困。曹雪芹得以远离官场，全身投入到这部小说的写作中。〔18世纪对文人写小说的偏见逐渐消失，参见吴承恩（36），也可能是因为曹雪芹的希望破灭，才不再追逐世俗功利。〕前八十回作者生前已经传开，整部小说出版于1791年或者1792年。出版者对小说后四十回进行了重大修改，[1]部分目的是不让某些情节激怒清朝统治者。因为自身的艺术水平，小说从问世开始，就赢得了大量读者，始终不衰。
[
上一页 ]
[ :1.707596739e+09 ]
[
下一页 ]