1707600916
以上的排列,并不是对曾经遭到忘恩负义者否认和伤害的布宜诺斯艾利斯所做的一种慷慨而无用的赞美。更确切地说,这是为了证明在美洲的这片土地上的人们有着本质上的一致性。他们有着相同的精神和热血。比如,我是布宜诺斯艾利斯人,我的儿子、孙子、重孙、曾孙都是这个城市的人。但是(从别的分支来说)我有祖辈出生在科尔多瓦、罗萨里奥、蒙得维的亚、梅塞德斯、巴拉那、圣胡安、圣路易斯、潘普洛那、里斯本、汉莱等等地方。也就是说,我是一个典型的布宜诺斯艾利斯人。更确切地说,我离典型的布宜诺斯艾利斯人只差缺少意大利血统这一点了……
1707600917
1707600918
那些恼人的、有关其他城市反对布宜诺斯艾利斯的争论,多年前就已经解决了。重新在纸上拨弄当年帕冯和卡尼亚达·德拉克鲁斯的陈年往事已经毫无意义。除了布宜诺斯艾利斯作家,除了维森特·菲德尔·洛佩斯和埃切维里亚明显的传统,没有人再会跟布宜诺斯艾利斯争论其无可比拟的价值,这就是疼痛和不得安睡的刺激的价值。有人说,诗歌——或任何其他的文学形式——在乡村比在城市中更容易产生。这只是陈腐而感情用事的偏见的余孽,这种偏见产生了像《对城市的轻蔑和对乡村的颂扬》这样不符合实际的作品。我们高乔人的文学——也许是这片大陆最有特色的文学——始终是在布宜诺斯艾利斯创作的。除了阿斯卡苏比中校以外——历史文献上说他生于科尔多瓦,而民间故事或传统则认为他出生于蒙得维的亚——所有的被崇拜的偶像都是本市人,从埃斯塔尼斯劳·德尔坎波到爱德华多·古铁雷斯,从《马丁·菲耶罗》的作者到《堂塞贡多·松勃拉》的作者。我知道这种一致性并非出于偶然,以后有机会再详细阐述其中的缘由。
1707600919
1707600920
陈泉译
1707600921
1707600922
[1]此篇初刊于1937年2月12日《家庭》杂志。
1707600923
1707600924
[2]今哥斯达黎加中部省。
1707600925
1707600926
1707600927
1707600928
1707600929
文稿拾零 一九三七年二月十九日
1707600930
1707600931
1707600932
1707600933
1707600935
文稿拾零 兰斯顿·休斯[1]
1707600936
1707600937
除了康蒂·卡伦[2]的某些诗篇,当今的黑人文学中存在着一个难以避免的矛盾。这种文学的目的是想证明一切种族偏见都是荒唐可笑的,然而实际上只是在不断地重复一点,即他们是黑人,也就是说,他们在反复强调着自己实际上想否认的那种差异。
1707600938
1707600939
黑人诗人兰斯顿·休斯于一九〇二年二月一日出生在密苏里州的乔普林。他的外祖父母是自由的黑人业主。父亲是律师。他在堪萨斯州一直住到十四岁,成为一名骑士,学会了直立马背,并且会抛绳圈命中目标。大约一九〇八年,兰斯顿·休斯在墨西哥托卢卡城附近度过了夏天。大地在颤抖,群山在颤抖。兰斯顿·休斯永远也忘不了在大地震撼的时候,蓝天下,成千上万的人静悄悄地跪在地上的情形。
1707600940
1707600941
一九一九年,受到克劳德·麦凯[3]和卡尔·桑德堡的影响,他首批笔调笨拙的处女作开始问世。一九二〇年,他回到墨西哥。一九二二年,也就是在哥伦比亚大学犹豫了一年以后,他乘船去了非洲。“在达卡尔我见到了沙漠,”他说,“在刚果我偷了一只猴子,在黄金海岸我尝了棕榈酒,有人把我从尼日尔河里救起,差点儿被淹死。”这是他无数旅程的开始。“在巴黎最高档的饭店我饱尝了挨饿的滋味,”另一次他说,“我曾在拉封丹大街的夜总会做过门卫,除了小费以外没有工资。由于顾客都是法国人,于是每天晚上我的收入是零。在大公饭店我当过二级厨师。在日内瓦我有过非常幸福的日子,口袋里没有一分钱,靠无花果和黑面包充饥。我还打扫过轮船上的指挥舱,这艘轮船把我捎回了纽约。”
1707600942
1707600943
一九二五年,他靠一首《陶斯的房子》得了一百五十美元的奖金。一九二六年,他的第一本书《萎靡的布鲁斯》问世。随后,出版了一本诗集《犹太人的好衣服》(一九二七年)和一本小说《不是没有笑声》(一九三〇年)。
1707600944
1707600945
黑 人 说 河
1707600946
1707600947
我认识河流……
1707600948
1707600949
我认识像世界一样久远的河流,比流淌在人类静脉的
1707600950
1707600951
血液更加久远。
1707600952
1707600953
我的心灵就像河流一样深邃。
1707600954
1707600955
晨曦中我在幼发拉底河沐浴。
1707600956
1707600957
在刚果河畔我搭过茅屋呼呼酣睡,
1707600958
1707600959
我放眼尼罗河并在上面造起金字塔。
1707600960
1707600961
亚伯拉罕·林肯下到新奥尔良的时候
1707600962
1707600963
我听到了密西西比河的欢歌,
1707600964
1707600965
还看到它多泥的胸脯染上日落的金黄。
[
上一页 ]
[ :1.707600916e+09 ]
[
下一页 ]