1707601360
1707601362
文稿拾零 关于文学生活
1707601363
1707601364
刚出来一本雅克·班维尔的书《独裁者们》。作者假装研究了所有独裁者的个人和政治历史，从锡拉库萨的杰隆到柏林的希特勒。实际上这本书是用百科全书的片断拼凑起来，仓促地写成了一部狂想曲。我们国家由胡利奥·罗卡和胡安·曼努埃尔·德·罗萨斯当之无愧地作为代表，“后者被潘帕斯草原上的高乔人称为南方的华盛顿”。实际上，班维尔夸大了他对我国高乔人的了解和他对历史对比的爱好。
1707601365
1707601366
另一本写暴君的书——托马斯·鲁尔克的《安第斯山暴君》——叙述了委内瑞拉的“宪法总统”胡安·比森特·戈麦斯罪恶的一生和平静的死亡。
1707601367
1707601368
黄锦炎 译
1707601369
1707601370
1707601371
1707601372
1707601373
文稿拾零 一九三七年四月三十日
1707601374
1707601375
1707601376
1707601377
1707601379
文稿拾零 邓萨尼勋爵[1]
1707601380
1707601381
一八七八年年中，邓萨尼勋爵在爱尔兰某地（传记辞典都不愿意写出地名）降临人世，也许同时降临于不朽之中。“几乎我的全部风格（不久前他写道）都要归功于报上发表的详细的离婚报道。因为这些报道，我母亲禁止我读报，于是我就喜欢上了格林童话。我在那些总是朝西开着的大窗户前，又喜欢又害怕地阅读童话。在学校里他们让我接触了《圣经》。在许多年里，凡不是《圣经》的‘翻版’的风格，我都觉得不自然。后来我在齐姆中学学了希腊语，当我读了有关其他神祇的书，我对那些已经无人崇拜的美丽的大理石人，同情得几乎要流泪。我知道我现在还抱着同样的同情。”
1707601382
1707601383
一九〇四年邓萨尼与佩阿特丽丝·维勒斯小姐结婚。一八九九年在德兰士瓦打仗，一九一四年打过德国人。后来他说过：“我的身高长得不太谨慎，刚巧是六英尺四英寸。一九一七年的时候，战壕深六英尺。我就惨了！整天抛头露面。”邓萨尼勋爵当过兵，现在还是猎手、骑士。
1707601384
1707601385
他神奇的短篇小说，以同样的坚决拒绝寓言说理和科学说理。他既不倾向于伊索又不倾向于威尔斯，也不希望心理分析的庸医来做一本正经的测试。他的小说就是神奇的。看得出邓萨尼勋爵在他不稳定的世界里过得挺自在。
1707601386
1707601387
他的作品非常多。在这里举几个题目，此书单的特点是打乱了时序：《裴伽纳的神祇》、《时间与诸神》、《一个梦想者的故事》、《众神与人的戏剧》、《不幸而遥远的故事》、《罗德里格斯的报道》、《近处和远处的戏剧》、《闪闪发光的大门》、《面包的祝福》和《约瑟夫·福肯斯先生的旅行故事》。
1707601388
1707601389
黄锦炎 译
1707601390
1707601391
[1]此篇及下篇初刊于1937年4月30日《家庭》杂志。
1707601392
1707601393
1707601394
1707601395
1707601397
文稿拾零 李德·哈特《武装的欧洲》
1707601398
1707601399
翻阅一下我的藏书，我惊奇地发现，我读得最多并写满批注的书是毛特纳的《哲学辞典》、叔本华的《作为意志和表象的世界》和李德·哈特的《世界战争史》。我预计将以同样的喜悦经常翻阅后者的一部新作《武装的欧洲》。失望的喜悦、清醒的喜悦、悲观主义的喜悦。
1707601400
1707601401
据李德·哈特上尉说，几乎所有的欧洲军队都患了巨人症。他们忘记了萨克森公爵——机智的、说到底是古典派的军人，伏尔泰和菲里多尔的同时代人——著名的警告：“众多军队只会碍手碍脚。”他们还患有使用过时的战争语汇的毛病。俄国的军队，算是欧洲的革新派之一，还保留着十六个旅的骑兵。“在演习中，这一群群乱哄哄的骑兵就像一个庞大的马戏团，在战场上，可以提供一个不大不小的公墓。”德国的军队还在信奉克劳塞维茨的理论：“近距离的战斗，短兵相接，是最根本的。”这是一个浪漫主义的偏见，李德·哈特引用了安托万·约米尼将军的旁证。他参加过拿破仑的战争，后来又为亚历山大一世打仗，见过许多场面，但从未见过拼刺刀……至于精简的英国军队——不足十四万人——李德·哈特认为它应该会在装备上和战术上脱颖而出，“虽然目前还不突出”。那不是一九一四年的情况，那时候——“钐镰之间的一把锋利的斗牛剑”——它是唯一对战争有实际认识的军队。
1707601402
1707601403
防守（作者推论）日益变得机动和容易，进攻则几乎不可能。一挺机枪和一个人可以消灭一百个——三百个、一千个——用步枪和刺刀装备的入侵者。一股毒气可以抵挡住一次进攻。由此可见摩托化的随处出现的部队的好处。由此也可见求助于阴影——不管是没有月亮的黑夜，还是自然的或者人工的浓雾——的好处。
1707601404
1707601405
“毫无疑问，战争的科学是存在的，”李德·哈特上尉总结说，“只是需要我们去发现它。”
1707601406
1707601407
黄锦炎 译
1707601408
1707601409
[
上一页 ]
[ :1.70760136e+09 ]
[
下一页 ]