1707630151
1707630152
(1) 本文发表于《科学画报》2012年第2期（上海科学技术出版社出版）。
1707630153
1707630154
1707630155
1707630156
1707630157
霍金的派对：从科学天地到数码时代 [:1707629771]
1707630158
霍金的派对：从科学天地到数码时代 假如接收到外星人的信息……(1)
1707630159
1707630160
1707630161
1707630162
1707630163
英国科幻作家威尔斯（H．G．Wells）在《世界大战》（The War of the Worlds）的开篇这样写道：
1707630164
1707630165
我们的世界正在被一种比人类更先进、但同样会死亡的智慧生物聚精会神地注视着，……像我们用显微镜研究一滴水里蠕动繁殖的生物一样地仔细。……他们的智慧跟我们相比，就如我们跟消亡了的野兽相比。这些数量庞大、更冷酷并且毫无同情心的智慧生命正在用嫉妒的眼睛观察着地球，缓慢却扎实地拟定着对付我们的计划。
1707630166
1707630167
宇宙中除人类外究竟还有没有其他智慧生物——即所谓的外星人？这个迄今没有答案的问题曾让小时候的我着迷，我甚至梦见过自己被友好的外星人带到他们的星球上，醒来后还回味良久。如今想来，那当然是“孩子气”的，因为外星人未必是友善的，就像地球上的很多生物绝没有儿童漫画上那么可爱一样。相比之下，威尔斯显然更有“政治”头脑，深知“防人之心不可无”的道理。
1707630168
1707630169
假如接收到外星人的信息……霍金的派对——从科学天地到数码时代0[]0既然外星人的“好坏”未卜，那假如接收到他们的信息，人类该怎么办呢？这个问题引起过很多人的思考。20世纪90年代，由著名科学家冯·卡门（Theodore von Kármán）“领衔”创立的国际宇航科学院（International Academy of Astronautics）提出了一系列应对原则，其中包括：
1707630170
1707630171
1707630172
1707630173
1707630174
1707630175
启动国际磋商，研究是否回复及如何回复的问题。 磋商应在联合国和平利用外层空间委员会（Committee on the Peaceful Uses of Outer Space of the United Nations）等组织之内进行。 磋商的结果应交由联合国大会（United Nations General Assembly）发布。 如果决定回复，回复应代表全人类。 回复的内容应体现出对全人类福祉的细致考量，并在发送前公诸于世。 任何国家或个人都不应在国际磋商之前进行回复。 初看起来，这似乎有些杞人忧天，因为外星人是否存在还是未知数，讨论回复信息之类的问题岂不是无的放矢？不过，随着对太阳系以外行星的搜索日益“提速”，以及对微弱信号的探测能力不断提高，谁能保证明天不会带来惊奇呢？事实上，早在20世纪60年代，就曾有过一次惊奇，使某些科学家一度以为有可能接收到了外星人的信息。那段轶事最近被发掘出来后引起了一些媒体的报道。
1707630176
1707630177
那是在1967年，英国剑桥大学的女研究生贝尔（Jocelyn Bell Burnell）用射电望远镜接收到了一个奇怪的脉冲信号，长度不到0.3秒（实际只有0.04秒），间隔约为1.3秒（更精确的数值是1.3373秒），极有规律。这会不会是来自地球上的干扰呢？答案是否定的，因为信号的方位很快被确定为是在天上。而进一步的分析则显示出信号源不会比行星更大。一个不比行星更大的天体居然发射出有规律的射电信号，这实在很令人惊奇，而且实在很容易让人联想到外星人。为这种联想推波助澜的，是自20世纪50年代起，飞碟热席卷欧美。受之影响，贝尔发现的信号几乎立刻获得了一个昵称：小绿人（Little Green Men），那是某些飞碟目击报告中外星人的标准形象。就连贝尔的老板休伊什（Antony Hewish）也在信件及回忆中表示“小绿人”的信号让他困惑，因为这种信号显得如此“人为”（artificial），“不得不认真考虑那是［有人］发给我们的”。而这种信号若果真是外星人发来的话，当然不是他的研究组能够应对的，因此他甚至考虑到是否该将此事报告给皇家学会乃至政府。这种思考脉络是颇有几分接近国际宇航科学院的原则的，但比后者早了20多年。
1707630178
1707630179
不过，“小绿人”事件很快就水落石出了，因为贝尔很快发现了其他几个类似的信号源，频率各不相同，但都有很稳定的周期。哪怕对外星人最有热情的人，也很难相信短时间内会冒出这么多不同的外星人，而且个个都用实际上传递不了多少信息的周期性脉冲来发送信号。因此，“小绿人”的设想很快就陨落了。与此同时，能解释那些脉冲信号的天文学理论则出炉了，那就是它们都来自一类被称为中子星（neutron star）的致密天体。这类发射脉冲信号的中子星也被称为脉冲星（pulsar）。1974年，休伊什因这一发现获得了诺贝尔物理学奖，成为获得这一殊荣的第一位天文学家，而研究生贝尔与诺贝尔奖的无缘则引起了很多人的不平——当然，那是题外话了。
1707630180
1707630181
往事已逝，那么明天呢？明天还会有那样的惊奇，甚至真正的惊奇吗？
1707630182
1707630183
(1) 本文发表于《科学画报》2013年第5期（上海科学技术出版社出版）。
1707630184
1707630185
1707630186
1707630187
1707630188
霍金的派对：从科学天地到数码时代 [:1707629772]
1707630189
霍金的派对：从科学天地到数码时代 满月之咒？(1)
1707630190
1707630191
1707630192
1707630193
1707630194
撰写本文时，正是美国的“万圣节”（Halloween），也称“鬼节”。这是孩子们的最爱——可以穿上奇装异服，扮成鬼怪四处讨要糖果等。这也是电影院“鬼片”迭出的日子，就连素来严肃的科学场馆，有时也会迎合气氛，比如芝加哥的阿德勒天文馆（Adler Planetarium）就在今年推出了题为“红月亮之咒”（Curse of the Blood Moon）的新片。说起来，将月亮——尤其是满月——神秘化还真是常见的故事或伪科学题材，比如传说中的“狼人”（Wolf Man）就是每逢满月之夜，就从人身变为狼身；相信所谓“满月之咒”（curse of full moon），将满月跟暴力、灾难，乃至股市变化等联系起来的也大有人在。
1707630195
1707630196
这些都只是故事、附会或无稽之谈。不过，2006年，科学家们居然真的发现了一个跟满月有关的奇怪现象。
1707630197
1707630198
这现象还得从阿波罗计划（Project Apollo）说起。该计划最大的成就当然是将人送上了月球，但它还有一些不太出名，却同样有价值的贡献，比如1969—1971年间，阿波罗11、14、15号飞船在月球上留下了一组反射装置，能将射往月球的激光束反射回来，利用激光束经反射往返所需的时间，科学家们能精确地测定出地月距离。
1707630199
1707630200
在利用那组反射装置方面做得特别精密的是美国加利福尼亚大学圣地亚哥分校（University of California，San Diego）的物理学家墨菲（Tom Murphy）等人，他们测定的地月距离的精度达到了不可思议的毫米量级。不过，在测定过程中，墨菲等人发现了一个奇怪现象，那就是反射光——即被反射装置反射回来的光——的强度只有计算值的十分之一左右，更奇怪的是：每逢满月之夜，强度还会进一步降低一个数量级，降到只有计算值的百分之一左右！