1700219152
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘 [:1700218473]
1700219153
1700219154
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘
1700219155
1700219156
幻觉的证据
1700219157
1700219158
神经科学家到底上没上天堂？
1700219159
1700219160
艾本·亚历山大（Eben Alexander）在畅销书《天堂的证据：神经外科医生造访身后世界》（Proof of Heaven: A Neurosurgeon’s Journey into the Afterlife）中回忆了自己因脑膜炎造成昏迷，引发濒死体验的故事。亚历山大笔下的天堂里有位“颧骨高耸、眼睛湛蓝的美丽女郎”，爱他而不求回报。我第一次读到这段时心想：“好吧老兄，我也这么幻想过。”直到后来，我去参加拉里·金（Larry King，美国著名电视主持人）在Hulu网上新开的直播聊天节目时，见到了亚历山大本人，我才意识到他是真的相信自己去过天堂。那么他真去过？
1700219161
1700219162
不太可能。首先，亚历山大声称自己当时“大脑皮层完全关闭”，他在“濒死体验发生的时候，皮层不是发生了故障，而是彻底停下了”。我在节目休息室里问他，既然他的大脑在当时已经丧失功能，而记忆又是神经活动的产物，他后来又是怎么记住那些体验的呢？他说他相信精神可以脱离大脑存在。我追问他怎么存在、在哪里存在？他回答说，这个目前还不清楚。的确，精神和意识尚不能完全用自然力来解释，但这并不是超自然力的证据。无论如何，把濒死体验称为“濒死”是有原因的——体验到它的人并没有真的死掉。
1700219163
1700219164
其次，我们现在已经知道了好几个能够制造这类幻觉的因素，优秀的神经病学家奥利弗·萨克斯（Oliver Sacks）在其2012年的著作《幻觉》（Hallucinations）中曾对它们做了精彩的解说。比如，他在书中介绍了瑞士神经科学家奥拉夫·布兰克（Olaf Blanke）的一项研究：布兰克和同事用电流刺激一位病人的左侧颞顶连接区域，使她产生了“影子人”的幻觉。萨克斯写道：“女病人躺在床上，对这个脑区的温和刺激令她产生了身后有人的印象；增强刺激，她断定那个‘人’年龄不大，但性别不清。”萨克斯则回忆了他对80名脑炎后帕金森病重症病人的治疗［参见1990年的影片《苏醒》（Awakenings），其中罗宾·威廉姆斯扮演的角色就是根据萨克斯创作的］。他写道：“我发现有大约三分之一的病人在使用左旋多巴之前都经历了几年的视幻觉，主要都是良性的、社交有关的幻觉。”他由此推测：“这或许和他们与世隔绝、无力社交的处境有关，和他们对于世界的渴望有关——他们力图创造一个虚拟现实；他们被剥夺了真实世界，于是虚构出一个幻觉的世界作为补偿。”
1700219165
1700219166
偏头痛也会导致幻觉，萨克斯本人就长期患有此病，并有切身体会，他在病发时“看见一道闪光，明亮炫目”，“它伸展为一道巨大的弧光，贯彻天地，边缘处锋利闪烁，曲折蜿蜒，呈明亮的蓝色和橙色”。萨克斯的这段经历可以和亚历山大的天堂之旅作个对比，后者“来到了一片云的国度，云朵硕大、蓬松、粉红色和白色相间，漂浮在深蓝得近乎黑色的天空里，分外鲜明。比浮云更高——高出无限多的地方——有一群透明、闪亮的生物飞过天穹，在身后留下白色的、蒸气般的漫长踪迹”。
1700219167
1700219168
去年十二月，萨克斯在《大西洋月刊》（The Atlantic）上撰文，说幻觉之所以那样真实，是因为“它们动用了真正的知觉所动用的脑区。幻觉到声音时，听觉通路激活；幻觉到一张面孔时，平时在环境中感知、识别面部的梭状回面孔区就被激活”。萨克斯因此推断：“就亚历山大医生的例子而言，最可信的假说是他的濒死体验并非在昏迷期间产生，而是在他从昏迷中醒转，皮层即将恢复全部功能的时候产生的。奇怪的是，他没有接受这个显而易见的自然解释，反倒对超自然的解释坚信不疑。”
1700219169
1700219170
人之所以会接受超自然的解释，是因为人心厌恶解释的真空。由于我们对心灵和意识还没有一个纯粹自然的解释，于是就有人用超自然的解释填补空缺。那么亚历山大的体验该怎么解释呢？是只有他真的上了一次天堂，而别人的幻觉不过是神经活动的产物？还是此类体验都是由脑制造，只是在体验者看来分外真实的？要我说，这个例子只证明了幻觉存在，而非上帝存在。（翻译 红猪）
1700219171
1700219172
1700219173
1700219174
1700219175
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘 [:1700218474]
1700219176
1700219177
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘
1700219178
1700219179
攀上不朽峰
1700219180
1700219181
认识到自身必死，或许是文明的重要动力。
1700219182
1700219183
想象一下你已死去。你会看到怎样一幅景象？家人和朋友在葬礼上围着你的棺木？彻底的黑暗和虚无？如果想到了这些，你就仍然是个有意识的观测者。在现实中，你不可能想象死亡后的情景，正如你无法想象出生前的情景一样。死亡是认知不存在，但我们知道它是真实的，因为在我们之前的1,000亿人都死了。克里斯托弗·希钦斯（Christopher Hitchens）在去世前发表了一次演说，我去听了。他对听众说：“我就要死了，你们也都是。”现实就是这么残酷。
1700219184
1700219185
英国哲学家、《金融时报》评论家斯蒂芬·凯夫（Stephen Cave）在其新作《不朽：对永生的追求及其对文明的推动》（Immortality: The Quest to Live Forever and How It Drives Civilization）中，把这个称为“必朽悖论”（Mortality Paradox）。他写道，“死亡对于人类来说，既无法避免，又不可思议”，死亡是我们随处可见的现象，但“它代表意识的终结，而我们的意识无法模拟没有意识时的情景”。
1700219186
1700219187
人类想要解开这个悖论，于是创造了四种不朽叙事（immortality narratives）——一、长生：“像所有生命系统一样，我们竭力避免死亡。而幻想肉体永生不死，就是不朽叙事中最基本的一种。”二、复活：“认为虽然肉体必定死亡，但我们可以带着旧的身体重新站起。”三、灵魂：“幻想作为某种精神性的实体继续存活。”四、遗产：“将自身延续至未来的间接方法，你可以留下荣誉、名声、历史影响，或者子嗣。”
1700219188
1700219189
这四种叙事都不能让人真正永生；科学在短期内也不可能通过改造身体，使寿命超过120岁。另外，无论宗教的还是科学的复活方法，都绕不开“转换难题”（transformation problem，即如何才能按照你生前的方式重构你的身体，同时还确保它不会再次得病死去）和“复制难题”（duplication problem，即复本和双胞胎有何不同）。凯夫指出：“就算在你临终之前，有个‘数字上帝’（digiGod）为你做了个完美的复本，那也不过是个复本，那将是一个彻彻底底的新人，只是恰好拥有和你一样的记忆和信念罢了。”此外，灵魂假设也已经被神经科学彻底推翻。神经科学证明，精神（即能够代表“你”的意识、记忆和人格模式）无法脱离人脑而存在。当人脑因为外伤、中风、智力衰退或老年痴呆而死亡时，精神也会随之消逝。没有脑就没有精神，没有身体就没有灵魂。
1700219190
1700219191
最后就只剩下遗产叙事了。伍迪·艾伦（Woody Allen）曾拿这个开玩笑说：“我不想靠作品而不朽，我想靠不死而不朽。”不过，凯夫认为，举凡艺术、音乐、文学、科学、文化、建筑以及其他体现人类文明的作品，其背后的驱动力都是留下遗产。为什么呢？这就要说到由谢尔登·所罗门（Sheldon Solomon）、杰夫·格林伯格（Jeff Greenberg）和汤姆·佩什琴斯基（Tom Pyszczynski）三位心理学家提出的“恐惧管理理论”（Terror Management Theory）。认识到自己必死，会使精神专注于创造和建设，这样才能避免面对“必朽悖论”时产生的恐惧；如果不这样，用三位心理学家的话来说，我们就会沦为“一团抽动的原生质，充满焦虑，对周遭的环境无法有效应付”。
1700219192
1700219193
这几位说得或许没错，不过人类的行为有许多原因，对死亡的恐惧只是创造和建设的诸多动力之一。还有一种动力更为原始，那就是性选择。无论是头脑简单的园丁鸟，还是心思活络的艺术家，生物在创造精彩作品时都怀着一个明确的目的，那就是吸引配偶——从园丁鸟的蓝色大鸟巢，到构思精巧的协奏曲，再到气势恢宏的诗篇、回肠荡气的文学作品，乃至科学领域的发现，概莫能外。进化心理学家杰弗里·米勒（Geoffrey Miller）在《求偶思维》（The Mating Mind）一书中说得好，那些创作能力非常强的人也将留下更多子嗣，从而将创新的基因传给后代。希金斯也对我表达过这个意思，他说，只要掌握了笔和讲台，你就再也不用独自吃饭、独自睡觉了。
1700219194
1700219195
既然前三种不朽叙事都不可行，那么用遗产来改变世界、造福苍生，就是我们在不朽峰（mount immortality）上能够攀达的最高位置；如果天气晴好，你也许还会望见永恒。（翻译 红猪）
1700219196
1700219197
1700219198
1700219199
1700219200
外星人长得像人吗：怀疑论对科学的揭秘 [:1700218475]
1700219201
