1700224180
双螺旋（插图注释本） [:1700223409]
1700224181
双螺旋（插图注释本） 09 理论与模型
1700224182
1700224183
幸运的是，不久之后出现了一个从事理论工作的新机会，它使得克里克重新振作了起来。就在与布拉格爵士闹翻几天后，结晶学家弗拉基米尔・范德（Vladimir Vand）给佩鲁茨写了一封信，信中讨论了关于螺旋分子的X射线衍射理论。当时，整个卡文迪许实验室的研究兴趣几乎都集中在螺旋结构上（很大程度上是因为鲍林提出了α-螺旋模型），但还没有出现一个普遍适用的理论，可以用来检验各种模型，同时证实α-螺旋模型的各种细节。范德希望他提出的这个理论能做到这些。
1700224184
1700224185
克里克很快发现范德的理论存在严重的错误，摩拳擦掌地想要提出一个正确的理论。他立即跑到楼上，与比尔・科克伦（Bill Cochran）讨论起来。科克伦是一位身材矮小、斯文沉静的苏格兰人，时任卡文迪许实验室的结晶学讲师。在剑桥大学所有从事X射线衍射工作的年轻一代学者当中，科克伦是最聪明能干的一个。尽管他没有直接参与生物大分子的研究工作，但他总能敏锐地提出独到而合理的看法，为克里克不断探索理论提供试金石。每次当科克伦告诉克里克，他的某个观点不够完善甚至不可能成立时，克里克都相信科克伦是出于好心，而不是怀着职业上的妒忌心理。不过这一次，科克伦没有怀疑克里克的观点，因为科克伦自己也发现了范德论文中的错误，而且已经开始思考正确答案究竟是什么。几个月来，佩鲁茨和布拉格一直在敦促科克伦建立一个螺旋理论，但是他还没有付诸行动。现在，克里克也对科克伦施加了压力，所以他开始认真考虑怎样把自己的理论用公式表示出来。[54]
1700224186
1700224187
1700224188
1700224189
1700224190
比尔·科克伦
1700224191
1700224192
1700224193
1700224194
1700224195
弗拉基米尔·范德
1700224196
1700224197
那一天上午的其余时间里，克里克沉浸在数学公式里，因而异乎寻常的沉默。在老鹰酒吧吃午饭时，克里克突然感到一阵剧烈的头痛，因此不得不放弃返回实验室的想法回到了家里。在家里，他坐在煤气炉前，感到百无聊赖，于是又开始埋头钻研数学公式，不一会儿就找到了答案。他和妻子奥迪尔・克里克（Odile Crick）已经接受了剑桥一家较好的葡萄酒商的邀请，要去一家名为马修斯父子公司的酒商那里品酒。在那些天，这个邀请大大提振了克里克的“士气”，因为这意味着他已经被剑桥大学那些时尚风趣的人接受了，这使他忘记了那些道貌岸然的学者对他的排斥。
1700224198
1700224199
1700224200
1700224201
1700224202
克里克和奥迪尔在他们的婚礼上，摄于1949年8月13日。与克里克邂逅时，奥迪尔是一个皇家海军女子服务队队员。他们伉俪情深，一起携手过了长达55年的婚姻生活
1700224203
1700224204
克里克和奥迪尔把自己住的房子称为“翠扉”（Green Door），那是一个面积不大、房租便宜的套间，位于一幢有着百年历史的建筑顶楼。从这幢建筑出发走过大桥街，就是圣约翰学院（St.John’s College）。克里克住的地方说到底只有两个房间，一间是起居室，一间是卧室，其他房间则小到可以忽略不计，例如盥洗室就非常小，放在里面的洗澡盆相较之下显得特别大，特别引人注目。房子虽然很小，但是由于奥迪尔的巧妙布置，显得非常精致，给人一种心情愉悦的感觉（如果不能用童心未泯来形容的话）。
1700224205
1700224206
1700224207
1700224208
1700224209
马修父子公司，剑桥较好的酒商之一
1700224210
1700224211
1700224212
1700224213
1700224214
克里克和奥迪尔的爱巢“翠扉”，图中左边的房子遮掉了一个通往顶楼的克里克家的楼梯
1700224215
1700224216
正是在克里克家里，我第一次体验到了英国知识分子家庭的日常生活气息。相比之下，我刚来剑桥大学时居住的那幢维多利亚式的住宅里，没有一丝一毫的这种气息，尽管它离基督草坪不过区区几百米远。
1700224217
1700224218
当时，克里克与奥迪尔已经结婚三年了。这是克里克的第二次婚姻，他的第一次婚姻没能维持多久，和前妻生了一个男孩，叫迈克尔（Michael），由克里克的母亲和姑妈照顾着。[55]奥迪尔比克里克小五岁，在她来到剑桥大学之前，克里克已经过了几年单身生活。她的到来使克里克更加厌恶英国中产阶级的生活方式，那些人表面上以从事划船和打网球等“有益运动”为乐，实际上却过着墨守成规的生活。像克里克这种健谈的人实在无法接受那样的生活方式。克里克既不关心政治，也不关心宗教。他认为宗教作为历代相传的一种错误，完全没有任何理由继续传承下去。但对于克里克和奥迪尔是否真的对政治没有丝毫热情，我不是很确定。或许是因为他们都见识过战争的可怕，只希望忘掉战争给人们带来的不幸。他们吃早餐时从来不看《泰晤士报》，只看《时尚》（Vogue，一本时尚杂志），这是他们订阅的唯一一份杂志，克里克经常就其中的内容发表长篇大论。[56]
1700224219
1700224220
在那段时间里，我经常到“翠扉”吃饭。在餐桌上，克里克总是急于继续我们的讨论，而我则趁机大快朵颐。这是难得的机会，英国饭菜很令我倒胃口，以至于我经常担心自己会不会得胃溃疡。奥迪尔的母亲是法国人，她幼承庭训，对那些在吃住方面完全没有想象力的所谓英国中产阶级非常不以为然。也正因为如此，克里克根本不羡慕那些“高桌吃饭”的老学究。不可否认，这些学究所吃的“高桌饭菜”比他们的妻子准备的食物要好得多，因为他们的妻子只会准备一些味道寡淡、色彩单调的肉食、土豆和蔬菜，再把它们和普通的糕点混在一起，烹饪出不知所云的大杂烩。与此相反，克里克家却有着真正的美味，在他家就餐令人心情振奋，特别是酒过三巡，话题转到剑桥大学里的那些“宝贝”身上时，气氛就更加轻松愉快了。[57]
1700224221
1700224222
克里克从来不掩饰他对年轻女子品头论足的兴致，这些女子或者年轻貌美，或者在某个方面有值得谈论的突出之处，又或有着让人取乐逗趣的奇异之处。在年轻时，克里克对女人根本不以为意，是后来才发现她们可以给生活带来很大乐趣的。奥迪尔对克里克的这个“癖好”不但毫不介意，反而加以鼓励，她可能认为这能够帮助克里克这个来自北安普顿的科学家摆脱枯燥乏味的生活习惯。[58]他们还经常谈论剑桥大学里颇有些附庸风雅的社交圈子，奥迪尔虽然涉足未久，但是他们夫妇还是不时会收到邀请。至于我和克里克的谈话内容就更是海阔天空了，克里克还喜欢自嘲，经常说起自己偶尔犯下的错误。他讲起一次在一个化装舞会上，他粘上红胡子打扮成了年轻时的萧伯纳，然而，他一走进舞池就发现自己犯了一个莫大的错误，因为当他走近年轻女性，试图去吻她们时，没有一个人愿意接受。因为她们都不喜欢他那团潮湿的乱蓬蓬的胡子——它搞得人又痒又难受。
1700224223
1700224224
不过，克里克夫妇出席的那个品酒会上没有任何年轻女子出席，这使克里克和奥迪尔觉得很失望。一起参加这个品酒会的都是剑桥大学各个学院搞行政管理工作的头头脑脑，这些人滔滔不绝地谈论的都是他们承担的繁重的行政事务，而克里克和奥迪尔对这些事情毫无兴趣。因此，他们提早退席返回家中。意想不到的是，回到家后克里克变得非常清醒，于是又继续埋头思索起来。
1700224225
1700224226
第二天早晨，克里克早早地来到实验室，告诉佩鲁茨和肯德鲁他获得了成功。几分钟后，在科克伦走进他的办公室后，克里克又对科克伦重复了一遍。但还没等克里克讲完，科克伦说自己也已经获得了成功。于是，他们两人马上拿起笔把各自的证明过程列了出来，结果发现科克伦用的推理方式比克里克的更加简练，不过值得高兴的是，他们得到的最终答案是相同的。后来，他们又用佩鲁茨的X射线衍射图检验了α-螺旋模型，得到的结果与他们的理论推导完全一致。这些材料作为有力的证据，验证了鲍林的模型和他们自己的理论的正确性。[59]
1700224227
1700224228
短短几天之后，他们就完成了论文撰写和润色工作，并把稿子以快件形式寄给了《自然》杂志，同时还寄了一份复印件给鲍林鉴赏。对于克里克来说，这是他第一次无可置疑地获得了成功，这是一场非常有意义的胜利。想想也真有意思，一旦没有女人掺和，他就好运相随了。[60]
1700224229