1700623995
外科的诞生：从文艺复兴到移植手术革命 第九章麻醉
1700623996
1700623997
在美国，医务工作可能是最有益的因素。一个国家最大的财富就是人民的健康……医务工作的真正职责是延伸医学知识——当今的医学正在做什么、未来的医学能够做什么——而这需要共同努力来完成。
1700623998
1700623999
——威廉·詹姆斯·梅奥[1]
1700624000
1700624001
1700624002
1700624003
我遭受的巨大痛苦无法用言语表达……但是，令人绝望的凌乱心绪，暗无天日的恐惧，以及为上帝和人类所遗弃的感觉，一齐席卷了我的脑海并直击内心，让我永生难忘。
1700624004
1700624005
——J. 阿什赫斯特[2]
1700624006
1700624007
1700624008
1700624009
你是怎么来到这里的？
1700624010
1700624011
你为什么在这里？
1700624012
1700624013
这些关乎存在的问题，跟我们向新认识的朋友提出的第一个问题差不多：“你来自哪里？”我们想了解自己的起源和存在的意义。在受到痛苦折磨时，寻找我们存在的意义和原因变得尤为迫切。
1700624014
1700624015
在科学家和医生还不了解错综复杂的人体结构以及疾病和治愈的概念时，缓解疼痛就是当务之急。医学光是发展到消除疼痛这一步，就已经是一场胜利了。当然，医学和外科的进步现在已经远非消灭疼痛那么简单，现代医学可以逆转退化、战胜微生物感染、处理外伤、以药理作用改变全身性疾病、阻止癌症发展、重建损伤的身体部位以及改善生物组织。然而在一开始，人们并不了解人体的运作机制，却本能地渴望缓解疼痛，这将早期的文明人送往天堂，也推向地狱。
1700624016
1700624017
自古以来，人们便根据经验知道植物药材可以使人感觉更舒服、陷入狂喜或者彻底失去感觉。如何全面控制病人的清醒程度，甚至引导深度睡眠，是外科学的戈耳狄俄斯之结[3] 。
1700624018
1700624019
在我们的化学世界里，动植物之间的交叉反应十分惊人。为什么植物发酵所产生的乙醇对我们精神世界的作用如此强大？大自然是如何指使蜘蛛、蛇和飞虫体内的有毒化学物质来毒害人体的？怎样解释锂这种简单化学元素治疗躁郁症的功效？为什么有些植物仿佛受到神的指示一样，制造出对自己无用却对人类身心具有奇效的化合物？
1700624020
1700624021
毛地黄是一种观赏性植物，花朵色彩鲜艳、呈细长铃铛形，它所产生的“洋地黄”分子，可以有效治疗房颤等心律失常和充血性心力衰竭。洋地黄分子对毛地黄自身并没有生理性作用，只是一种增添色彩的色素，同时作为一种有毒物质防止林间食草动物的骚扰。大自然为什么会在一种装饰性植物中形成一种小分子，使我们的心脏能够更有活力、更有节奏地收缩呢？一切都是谜，自然界充满了神奇的共生化学物质。
1700624022
1700624023
古时候的萨满巫师完全不了解化学和药学，甚至不明白疾病治疗的概念。古希腊和古罗马的治疗师具有丰富的想象力和强烈的求知欲，但是缺乏有效药物。古代的医药箱中空空如也，仅有的少数疗法具备极为有限的疗效，还会产生危险的毒副作用。所以任何一种干预治疗的最重要特征就是效果 。使用药物最明显的因果作用就是心智能力的快速改变，例如醉酒或者出现幻觉。即使最不爱思考的原始人类，也能够将摄入酒精或食用迷幻蘑菇与之后的酩酊大醉、躁动不安联系起来。
1700624024
1700624025
人类隐约感觉到植物具有影响生物的力量，这为假想人体如何运转打开了大门。公元2世纪，盖伦派的疾病治疗概念建立在对抗 （opposites）观念的基础上。他们认为生命是一种持续的平衡状态，身体健康表示平衡良好，而生命失衡预示着疾病即将来临。根据希波克拉底的体液学说，如果一位患者饱受大量黏液的困扰，对应的平衡疗法是进行高温干燥。一个非常明显的例子就是阿喀琉斯，传说他是以胆汁而非牛奶哺育长大的，因此脾气暴躁且生性好斗。[4]
1700624026
1700624027
关于人体的系统性平衡，帕拉塞尔苏斯（Paracelsus，1493—1541年）和后来的塞缪尔·哈内曼（Samuel Hahnemann，1755—1843年）提出了一种与盖伦完全不同的概念。帕拉塞尔苏斯等哲学家没有显微镜，也还未形成组织生理学的认识，他们在这种情况下思索着我们凡身肉体的内部运转机制，认为人体是一个令人费解的结构。帕拉塞尔苏斯提出了“以毒攻毒”（similia similibus curantor）的新奇概念，现在已经被视为伪科学。这种观点认为，在健康的人身上能引起某种症状的物质，可以治愈病人身上的同类症状。如果一个人腹泻，那么顺势疗法会给他服用泻药，使腹泻加重。令人难以置信的是，现在仍然有人相信这种离奇思维。
1700624028
1700624029
顺势疗法的思维模式以及后来的现代对抗疗法，让医学圣贤的目光集中在植物药剂的效果及副作用上。在现代生物化学为人类阐明活跃的分子世界以前，人们对植物和地表物质的系统分析就得出了一系列有用的配方。随着科学家们解开空气的秘密，整理出元素周期表，确定了化学反应的规律，最终埋葬了炼金术这一伪科学，完善药物和提高药物纯度的可能性成为关注焦点。
1700624030
1700624031
更重要的是，人们终于可以触及早就渴望触碰的深不可测的领域。操控睡眠，对意识召之即来挥之即去，原本是属于神明的权限。
1700624032
1700624033
许普诺斯是古希腊的“睡神”，古罗马称之为索莫纳斯，他有很多儿子，其中摩尔甫斯是梦神，通过梦境向世人传达诸神的旨意和预言。据奥维德说，摩尔甫斯借助飞翔的神力，随心所欲地以各种人类形态飘入英雄和国王的梦境，模仿着“他们的步法、面容和情绪”。[5] “在摩尔甫斯的臂弯中”的意思就是酣然入睡，与神相伴。
1700624034
1700624035
至少在5 000年以前，苏美尔人就在栽培罂粟，这种植物可能从那时起就一直在中东地区被广泛种植。尽管种类繁多的罂粟因其艳丽的花朵而在世界各地受到喜爱，但是阿片等生物碱的来源也正是罂粟（Papaver somniferum ，见彩插9.1），它改变了医学，燃起了战火，支撑着独裁统治。
1700624036
1700624037
阿片的来源是“罂粟的眼泪”，即罂粟子房壁或心皮中所包含的乳白色乳胶。几千年来，罂粟种植者用刀片在绿色果心的外壳上划出平行切口，牛奶般的液体便从中流出。这些“眼泪”经过整夜的干燥后颜色变暗，人们通过刮下珍贵的珠状凸起以收集阿片。千百年来，人们就是凭此方法将这种逗留在花卉中的珍宝窃取出来的。阿片具有舒缓肠胃、诱导睡眠的功效，所以被青铜时代的种植者们食用，直到注射针头发明以后，人们才改用蒸馏提取其成分。
1700624038
1700624039
1680年，托马斯·西德纳姆向世人推出了“阿片酊”，之后的几百年里，这种雪利酒和阿片的调和物是医学世界里的主流镇痛剂。19世纪早期，随着现代化学的到来，德意志化学家弗里德里希·威廉·史特纳（Friedrich Wilhelm Sertürner）于1804年完善了从阿片中提纯吗啡的过程，成为首位从供体植物中提炼出单一药物分子的科学家。[6] 当时德国的化学巨头，以及19世纪30年代的美国公司对吗啡进行了工业化生产，意味着那些自己给自己治病的西方人可以买到非处方的吗啡和可待因，进行自我“麻醉”[7] ，甚至在20世纪依然如此。当人痛苦万分，走投无路 时，没有什么比乘着摩尔甫斯的翅膀远走高飞更美妙了。
1700624040
1700624041
药物通常只有在进入体内的血液循环之后才具有活性，所以医生必须了解药物在人体内的吸收、化学变化和代谢方式。尽管大部分药物会被肠道不同程度地吸收，但是它们作为控制精神的医疗物质并不十分可靠，因此摄入阿片酊之后的深睡程度和产生睡意的时机一直无法确定，而外科手术的先驱们总是要面对一些在痛苦折磨中挣扎扭曲的患者。
1700624042
1700624043
药物进入血液的路径是一个谜，我们的科学祖先运用不断发展的化学知识解开了这个谜题，人体生化世界的拼图也一块一块地合并为一个整体。然而，在亚历山大·伍德于1855年发明出中空针头用于皮下注射之前，[8] 任何药物都不能通过静脉注射使人体进入适宜手术的睡眠状态。尽管在1804年分离出吗啡是一大突破，但寻找另一类药物并不是一件轻松的事。
[
上一页 ]
[ :1.700623994e+09 ]
[
下一页 ]