1701267846
异类的天赋：天才、疯子和内向人格的成功密码 前言
1701267847
1701267848
我父亲是一个精神病态者。回想过去，说他精神有问题似乎有点不合情理，但确实是这样。他极有魅力，无所畏惧，冷酷坚毅，但绝对没有暴力倾向，并且外表看起来还和变态食人魔杰弗里·达默[1]一样冷静、正常。当然他从来没有杀过人，不过他在某些方面确实具有杀伤力。
1701267849
1701267850
幸亏基因不能决定一切，不是吗？
1701267851
1701267852
父亲还有一种不可思议的本领，他常常能不费吹灰之力就让自己如愿以偿。有人说他看上去就像喜剧《只有傻瓜和马》里的二道贩子“德尔小子”。确实如此，他们不仅模样长得像，行为举止像，而且连职业都像——我父亲也是生意人。
1701267853
1701267854
《只有傻瓜和马》里的情节也常常在我家上演。
1701267855
1701267856
记得有一次，我帮父亲在伦敦东区的衬裙巷市场[2]卖一批日记本。当时我才10岁，那天还要上课。更糟糕的是，这批日记本印错了，里面只有11个月，就像收藏家们说的“错版”。
1701267857
1701267858
“爸爸，这种东西是卖不掉的，”我抗议说，“连一月份都没印。”
1701267859
1701267860
“我知道，”他说，“我就是因为这个才忘了你的生日的。”
1701267861
1701267862
“老乡们，千载难逢的机会啊！只有11个月的日记本……买一本日记，明年你就可以免费多过一个月啦……买一送一的机会不要错过！”
1701267863
1701267864
结果我们的日记本大卖特卖。
1701267865
1701267866
我一直觉得父亲的个性非常适合现代社会。我从来没有见过他惊慌失措或焦躁不安，也没有见过他为任何事焦头烂额。有好几次要是换成别人早就发火了，但是他却没有。
1701267867
1701267868
“有人说恐惧是人类为了躲避肉食动物而发展形成的生存机制，”有一次父亲跟我说，“但是你会看见大象堡路口徘徊着很多老虎吗，不会吧，儿子？”
1701267869
1701267870
他说得没错，我确实从来没有看见什么老虎，可能周围有些蛇吧，但是谁都知道父亲所说的“老虎”是什么东西。
1701267871
1701267872
长大后的很长一段时间里，我经常把父亲的珠玑妙语看作他摆摊时用来招徕顾客的打趣话——他今天说，明天就忘在脑后了，就像他倒卖的那些破烂玩意一样令人发笑。不过多年以后的今天，我发现这油滑的老头子说的话，个中隐藏着深刻的生物学真理。实际上，他神奇而又异常准确地预言了现代进化心理学家的观点。人类的确为了抵御肉食动物的威胁产生了一种生存机制。例如，杏仁核是大脑的一个重要部位，是情绪中心，杏仁核受损的猴子会做出一些愚蠢的事，比如它们会毫不恐惧地抓起一条眼镜蛇。
1701267873
1701267874
几百万年过去了，现在的世界，野生动物几乎已经销声匿迹，但是我们的恐惧机制却变得非常敏感，以至于常常做出一些不合逻辑的、非理性的决定。比如神经紧张的司机会一直踩着刹车以应对并不一定会出现的危险。
1701267875
1701267876
“今天已经不像更新世[3]那么危险了，”卡内基梅隆大学经济学兼心理学教授乔治·列文斯坦说，“但从病理学角度来说，人类是风险规避型动物，而目前人类的很多情感机制还不能完全适应现代社会的生活方式。”
1701267877
1701267878
我更赞成我父亲的说法。现代人是风险规避型的并不意味着他们不能适应现代社会。事实上，即使是我们这些长期饱受焦虑之苦、真真正正的风险规避型的人，也可以在现代社会中过得好好的。进化生物学家认为，我们的祖先正是因为对威胁的过度警惕才在抵御肉食动物的过程中幸免于难。从这个角度来说，毋庸置疑，焦虑成了巨大的优势，增强了人类的适应性。你对树丛中的轻微响动越敏感，你就越有可能让自己、家人和其他成员生存下来。即便是在今天，有焦虑症的人面对威胁时也比我们一般人具有更高的警觉性：电脑屏幕上，在一群正常的或高兴的脸当中快速闪过一张生气的、愤怒的脸，那些患有焦虑症的人会比我们正常人更快发现。所以如果你对晚上一个人居住感到害怕或是在不熟悉的环境中漫步感到担忧的话，不用担心，这并不是能力的倒退。保持担忧有时候是好事。
1701267879
1701267880
精神障碍虽然会给患者带来无穷无尽的痛苦，但它有时候也会带来很多非同寻常的好处，当然这种说法算不得新奇。哲学家亚里士多德在2400多年前就说过：“伟大的天才总有点癫狂。”在多数人的意识中，“天才”和“癫狂”之间有着某种关联。这要感谢高票房电影《雨人》和《美丽心灵》，这两部电影都讲到了孤独症和精神分裂症。神经病学家兼精神病医生奥利弗·萨克斯在他的著作《错把妻子当帽子》[4]中讲到了与“双胞胎”的奇特邂逅。约翰和迈克尔是重度孤独症患者，26岁，他们住在同一家疗养院。当看到一盒火柴散落到地上时，两人同时叫了出来：“111。”然后萨克斯收起火柴，数了起来……
1701267881
1701267882
相似的例子就是，人们总是认为天才艺术家们神神道道，这也并非毫无根据。画家凡·高、舞蹈家瓦斯拉夫·尼金斯基和博弈论之父约翰·纳什都是精神病态者。这难道是种巧合？斯扎波科斯·克里是布达佩斯的森梅尔魏斯大学的研究员，他研究出了遗传多态性与精神分裂症和创造力之间的关联。克里发现，在对创造力进行测试时，那些有两个“神经调节蛋白1”基因拷贝变异的人拥有更强的创造力。此前人们就一直认为这种变异与精神病有关，也与记忆力衰弱和敏感有关。
1701267883
1701267884
即便是抑郁症也有对人有益的一面。最近的研究显示，抑郁有助于思考，能让人更专注，并能提升解决问题的能力。新南威尔士大学心理学教授乔·福盖西做了一个颇具独创性的实验。他把各式各样的小饰品，比如玩具士兵、塑胶动物和微型汽车放在悉尼一家小文具店的收银台旁边。顾客出门的时候，福盖西让他们尽可能多地说出这些小饰品的名字，以便对他们的记忆力进行测试。不过有一个条件不同，就是下雨天的时候，福盖西会在店里播放威尔第的《安魂曲》；而在晴天的时候，顾客们会享受到吉尔伯特和沙利文共同创作的歌剧。
1701267885
1701267886
实验结果很明显地揭示出了差异：顾客在“情绪低落”的时候记住的小饰品几乎是其他时候的四倍。阴雨天使他们情绪低落，而低落的情绪让他们更专注。所以，天气晴好的时候，千万不要过于兴奋，记得让收银员找钱哦。
1701267887
1701267888
精神病态者的优势在于，他们永远不会因为兴奋而忘记让收银员找钱。患有强迫症的人又有什么优势呢？他们可能永远都不会忘记关上燃气阀门。如果是个偏执狂呢？他永远不会违反协议中的附属条款。实际上，恐惧和悲伤——分别对应于焦虑和抑郁，是五种基本情绪[5]中的两种。在任何文化中，这五种心理学上的基本情绪都普遍存在。但是有一部分人除外，即使是在最让人难过、最坏的情况下，他们也不会有这些情绪体验，他们就是精神病态者。就算没有关闭燃气阀门，他们也不会担心。像他们这样，会有什么好处吗？
1701267889
1701267890
“难道你不担心乌云吗？”如果你向精神病态者提出这个问题，那么多数情况下，他[6]会像看精神病人一样看你。你会明白，对精神病态者来说，根本就不存在什么乌云，只有金边。你可能会觉得，一年有12个月而不是11个月，日记本上印错了，简直糟透了，要卖完那些日记本是绝对不可能的。但对我父亲而言却不是这样。恰恰相反，他把这一点当成了卖点。
1701267891
1701267892
不只我的父亲这样。我还研究了很多来自各行各业的各种各样的精神病态者。在研究过程中，我发现很多精神病态者与汉尼拔·莱克特[7]和特德·邦迪[8]类似：他们都是冷酷无情、肆无忌惮的社会精英，他们的情况可能与你能想到的任何一份精神病态表指标相符。而我也见识过这样的精神病态者，他们从内心里并不是要吞噬社会，相反，他们始终冷静、理性，做决策时毫不掺杂个人感情。他们用这种方式为社会做出贡献，这类人包括外科医生、士兵、间谍、企业家以及律师。
1701267893
1701267894
“不要沾沾自喜。无论你有多厉害，都不要过于自负，不要让人看出来。”这是电影《魔鬼代言人》中，阿尔·帕西诺饰演的一家顶级律师事务所的首席律师的话。他告诫同伴说：“伙计，在这里你要低调，要装傻充愣，做个无名小卒。看看我，我从第一天起就明白了这一点。”帕西诺就扮演着魔鬼的角色。他的这些话一针见血。如果说精神病态者还有一个共同点，那就是他们都具备完美的伪装能力。在日常生活中他们装作与一般人毫无二致。他们的伪装手段高超，无与伦比，而身体里却跳动着一颗冷酷无情的捕食者的心。
[
上一页 ]
[ :1.701267845e+09 ]
[
下一页 ]