1702275240
真日本 东洋年
1702275241
1702275242
1702275243
1702275244
1702275245
正月装饰物
1702275246
1702275247
常有人问我,日本的春节是什么时候的?我说,如果要讲他们春节的话,那就是元旦了。每每惊讶:新旧合一啊,怪不得叫“东洋”。
1702275248
1702275249
受中国影响,日本原来也过旧历新年的。同中国一样,新年有驱逐魔鬼、迎接神灵的意义,于是也有诸如除夕夜去庙宇敲钟、喝屠苏酒、拜年、给小孩压岁钱等习俗。明治维新把旧历改成西历了,何止是过年,那时代连文字也要西化的,取消汉字和假名。甚至连地理位置也要否定,所谓的“脱亚入欧”。至今那个提出“脱亚入欧”口号的福泽谕吉的头像还印在日元最大面额的一万元纸币上。这并不只是一个形式,就好像汉字之被改造成假名一样,并不只是字形的不同。日本人从公元5世纪开始使用的假名,是一种标音符号,是拼音化努力。现代语言学告诉我们:语言不只是工具,它是塑造主体的前提。
1702275250
1702275251
现在回头来讲日本的新年。这新年一改在西元1月1日,情形就不同了。清少纳言《枕草子》里的新年场景自然难以看见。但是仍有“しわす”,汉字写作“师走”,意即为迎接新年而特别忙碌。百货大楼披红挂绿,“岁暮大酬宾”的轴子拉起来了,五花八门的SALE和サービス,把习惯一元钱掰成两元用的主妇们诱惑得无所适从。镜饼、羽子板、新年扎饰连同小布偶、年玉大入袋,如潮泛滥到路边的街角。老板们放开膀子摩拳擦掌掀起年末商战,上班族们每晚呼朋唤侣,成群结队串门一般地一个酒吧一个酒吧喝酒,老人们逢人便感叹岁月如梭人生短暂,各电视台争相对一年进行巡礼,各报纸杂志推出一篇篇大块头盘点评论……一切都变得紧迫,日子按一天一天计算,仿佛余下的每一天都被岁神追促着,匆匆追向除夕。
1702275252
1702275253
1702275254
1702275255
1702275256
大年初一的初诣
1702275257
1702275258
1702275259
1702275260
1702275261
正月民俗活动
1702275262
1702275263
但是且慢,还有圣诞节呢!曾几何时,岁神好像被掉转了方向似的。门楣上挂上了松枝、彩灯、金铃、红绸,门前多了圣诞树,墙上多了花环,天花板上多了彩带和纸链,货柜上摆满了巧克力,全是西式的景象,月光下也涌动着西式男女。老年人在《铃儿响叮当》的乐曲声中挑拣神符,电车上同时挂着圣诞晚会和正月晚会的广告,年轻人在赠送圣诞礼物的同时相约正月旅行或滑雪……年的热潮因圣诞节的掺入而显得彷徨。直到平安夜的烛火燃尽,潮流才朝一个方向泻去——新年。
1702275264
1702275265
除夕夜,各家各户围着吃团圆饭,这是一直以来的传统习惯。但电视上却播放着新潮的“红白歌星大赛”。有人赶往神社“初诣”(はつもうて),赶在新年到来时第一次拜神。通往神社的电车彻夜不停。当然也有第二天早晨才去的,穿着传统的和服。这是过年的一个高潮,每个神社寺院都挤满了人。但是也有年轻人不去的,他们喜欢去看日出。甚至干脆在娱乐场所里消磨时光,但是这并不影响他们对新年的感觉。当神社里的人们等待着新年来临时,他们也会为新年到来的那一刻数着倒计时。1月1日凌晨零点,各地的音乐厅和游乐园都可以听到这种声音:“……三,二,一!”然后鼓掌,高呼,祝贺。
1702275266
1702275267
有人根据日本文化的包容性,称之为“包袱皮文化”。“包袱皮”讲的是“包”,为了包,就必须柔软,依所包之物的形状而变形,跟西方用皮箱装物不同。日本的衣服也是把人包起来的,与之相对,西装是立体的,把人装进去。“包袱皮文化”具有不定的、柔软的特性,因而丰富,因而复杂,因而正如鲁思·本尼迪克特所归纳的,日本文化有其两面性:“爱美而黩武,尚礼而好斗,喜新而顽固,服从而不驯。”
1702275268
1702275269
1702275270
1702275271
1702275273
真日本 秋刀鱼之味
1702275274
1702275275
小津安二郎有部电影《秋刀鱼之味》,有朋友问,秋刀鱼之味是什么味?我说,秋的味。
1702275276
1702275277
在日本,秋刀鱼是报秋的鱼,和报春的樱花类似。不过樱花是从西南向东北盛开,春天也随之从西南向东北蔓延,而秋刀鱼则是南下,每年八九月出现在东北岩手县附近的三陆海岸,然后到房总半岛,到纪州。秋刀鱼一出现,即秋风萧瑟。一如赏樱,这时候吃秋刀鱼正当时,是秋刀鱼的“旬”。饮食是必须讲究“旬味”的,“夜雨剪春韭”,韭菜是必得在春季里吃的,萝卜是在冬天,四季食物都有不同的时令。秋风起了,才吃野禽;而在日本,则吃秋刀鱼。
1702275278
1702275279
把秋刀鱼放在小火炉上,烤,青烟冒起,如刀的鱼身滋滋渗出油沫,味道飘满一室,更感觉秋意凉凉了。所谓“秋刀鱼是忠实的报秋鱼,一烤秋刀鱼,便像是风吹透心中隙缝,凉飕飕的感伤随即涌上来”。因为秋刀鱼是报秋的鱼,它也成了日本俳句写秋天的常用季语,诸如“日暮时分,烧秋刀鱼的人呀,涌满横尾”;“秋深矣,在七轮烧烤横尾的秋刀鱼”;“在七轮烧烤秋刀鱼,秋色满长空”。
1702275280
1702275281
1702275282
1702275283
1702275284
秋刀鱼
1702275285
1702275286
秋去了,冬来了,“冬天到了,春天还会远吗?”大自然从容不迫。小津的电影节奏缓慢,好像要拽住人类向前疯跑的步伐。人类已经发展到自以为是的地步,相信自己能支配自然——让万物生长脱出“旬”的轨道,于是出现了“反季节”的食物;发明了空调,把夏天变成冬天,把冬天变成夏天,于是也得到报应了:“冷夏”、“暖冬”。这种改造,不仅对物,也对人自己。大自然有春夏秋冬,人生有童年、青年、壮年、老年,汉语里称青年为“青春”,少女为“花季”。但如今也“反季节”了,我们可以看到女人已垂垂老矣,仍打扮得花枝招展。
1702275287
1702275288
固然,人有着爱美的本能,即使骗着高兴,也没什么不可以。人生本就是一场大骗局。问题在于是否就真的高兴。我的外貌,据说比实际年龄年轻,总被误以为是“七○后”的,甚至“八○后”,对方对此也许是心生羡慕的;当然也可能是奉承。说好话,让对方高兴,总不会错。但是我并不高兴,我知道真实的自己。即使我的心想隐瞒,我的身体也不是同谋。画家吴冠中曾感慨:人老了,心还没老。身心皆不老,当然好;而如果身心俱老,也万事皆平了。糟糕的是身无可挽回地已老了,心却不老。于是不安,于是不甘,于是美容,于是发明种种不老保健品,于是“婷美”,让自己束缚受虐,也宛若亭亭玉立了。但回到自己的世界,脱掉紧身衣,仍然是一身赘肉,臃肿、松弛,甚至因为反差,更加不堪了。于是自欺欺人,于是矫情……真和假在拉扯,身心在对抗,更不知未来如何。现代人的焦虑,大多类似于此吧!
[
上一页 ]
[ :1.702275239e+09 ]
[
下一页 ]