打字猴:1.702275295e+09
1702275295 真日本 [:1702275010]
1702275296 真日本 八公犬
1702275297
1702275298 在东京JR涩谷车站北口,有一尊狗的铜像。它翘首远望,好像总在等待着什么。它是日本有名的八公犬。
1702275299
1702275300 八公犬的故事在日本几乎人人皆知。据说确有此犬,有生卒年的。它生于1923年,死于1934年,是一只纯种的秋田犬。它出生时就被当作礼物送给了东京大学农学部的上野教授。上野教授很爱它,对它比对自己的老婆和外甥都要好,它也对教授感恩图报,每天早上送教授去车站,傍晚准时到车站接教授回家。一天,它等回来的却是教授的棺材,教授意外死亡了。在往后的日子里,它依然跑去车站等教授,不论寒暑,不论刮风下雪,它天天等待着那个永远不会回来的人,直到死去。人们感动于它的义举,把它称作“忠犬”。
1702275301
1702275302 也许是恨同类过于聪明吧,所以人类把希望寄托在异类身上,其中最可寄托的就是狗。在屠格涅夫的《木木》里,狗比人还通人性。川端康成更有一句直接的话:与其养孩子,不如去养狗。这话在我们听来,极其恶毒。在中国人价值谱系中,狗的形象是很不光彩的,“狗崽子”、“狗腿子”、“狐朋狗友”、“狗嘴里吐不出象牙”、“狗改不了吃屎”……狗往往跟无骨气、献媚联系在一起。那个“华人与狗不可入内”的牌子,不知让我们感觉到多少耻辱。川端康成的那句话,并不是拿狗骂孩子,在他们看来,狗是忠实的朋友的。实际上,我们所谓的“狗嘴里吐不出象牙”、“狗改不了吃屎”,不也道出了狗的执着吗?所谓“狗腿子”,不就是“忠”吗?养过狗的人往往会说,狗是动物里最聪明的。这话是从人类自己的角度来说的,它是说狗能听从我们人类的意志。让它这样,它不那样,比如让它在这里拉屎,即使那里再方便,它也不在那里拉。甚至像那个八公犬,明明主人已死了,却还天天去等,直到老死。这毋宁是愚蠢。但是“忠”到了愚蠢的地步,不就是“忠”的极致吗?
1702275303
1702275304 大家都叫他“犬养”,这是他的姓。起初我还以为这是他的外号,不敢叫。但他自己也称自己是“ヮンチャン”,翻译过来大致是“阿汪”、“小汪”。“汪”是狗叫的声音。在日本,“汪”可不能敷衍成“旺”的,绝没有兴旺的意思。那么他如何也自称自己是狗呢?纵使因为这是姓,无可奈何是祖宗传下来的,也没有必要凸显它呀!可是他却说:我就是狗狗。还笑呵呵的。我们笑了:岂止是狗啊,“犬养”,简直就是“狗日的”。
1702275305
1702275306 说到骂人,在日本,不如意时,我们喜欢骂“东京人多狗多乌鸦多”,不料日本人听了,居然笑眯眯地首肯。拿狗骂他们,等于白骂,倒不如骂他们“马鹿”。“马鹿野郎”就是我们熟悉的“八格牙路”,这个词会勾起我们对一场战争的记忆,于是骂日本人“八格牙路”,有一种“以其人之道还治其人之身”的复仇的快意。在日本,中国人并不比日本人少使用这句“八格牙路”的,遇到什么不满,就骂“八格牙路”。有一次我听到一个中国人骂日本人:“天皇八格牙路!”这可击中日本人要害了。对方想了半天,也回一句:“XXX……八格牙路!”那中国人居然哈哈大笑了起来。日本人糊涂了,不是说你们中国人“无限忠于”吗?这也是日本人对中国人的误解。
1702275307
1702275308 曾经看过一个短片,一些中国摄影家去日本采风,零距离接触日本。他们发现,日本人其实是生活得很平和的。在我接触过的日本人中,大多也属于平和的,并不是我们所妖魔化的那样。实际上,那些在街头开着高音喇叭大声叫嚣的“右翼分子”,那些铁疙瘩一样的黑色宣传车,也是很让普通日本人讨厌的。他们想过平静的生活,这是所有正常人的想法。实际上,在他们身上也有着我们人类共同的品质,一如对“忠”的肯定,即使你不肯定狗,也会肯定“忠”。
1702275309
1702275310 如今,涩谷站前的八公犬铜像,是人们等待朋友的最佳场所。直直地站在八公塑像前,等,相信其中相当一部分是等恋人。像八公一样,他们脸上没有表情。等待是没有表情的,因为已经没有杂念,已经断念。无论如何就等吧,无论风霜雨雪,等到地老天荒。爱不需要聪明,而需要愚蠢;不需要算计,而需要忠诚。
1702275311
1702275312
1702275313
1702275314
1702275315 真日本 [:1702275011]
1702275316 真日本 茶之道
1702275317
1702275318 日本茶道与中国茶道不同。中国茶道讲究排场,喜欢豪华。中国人似乎有着豪华的价值取向,刚过去的北京奥运会开幕式就是个明证。而日本人则有不同的趣味。
1702275319
1702275320 日本茶室看上去就像农家草庵,用土、砂、木、竹、麦秆等材料建成,不加任何修饰,所以又有“茅屋”、“空之屋”之称。这在中国人看来,简直寒碜、不上档次。面积也很小,四叠半榻榻米。中国人喜欢大,房间也要大,其实空旷的大房间只会让人产生不安全感,比如宫殿。但喜欢豪华的人也许会宁可不舒服,也要豪华的。不仅要面积,还要高度,总觉得房子天花板不够高,其实天花板太高的房子会给人威压感,比如教堂、礼堂,又比如食堂,那样的地方是不适合安家的。日本人把茶室当成家,自然不要那么高大,在这样的空间里,人容易交心。设施粗陋,也增加了这种家的感觉。其实中国也有一句话:“金窝银窝不如自家的草窝。”
1702275321
1702275322 脱离出物质,精神就凸显了。但这精神是精心诱发出来的,比如让茶室色彩淡雅,让光线柔和,用“墙底窗”和“连子窗”以及天窗造成了从各个角度射进来的光线,给人恍惚之感,竟不知身在尘世了。
1702275323
1702275324 日本茶道原来也是有世俗味的。它来源于中国,称做“唐茶”。茶具也源自中国,与功夫茶类似,有凉炉、茶釜、急须、茶碗,还有茶磨、火箸、水注、水翻、香盒、茶筅、茶勺、茶巾、羽帚、炭斗一系列劳什子,名目繁多。还边喝茶,边欣赏宋元名画。丰臣秀吉当年还举办了茶会,轰动一时。但是这一切被千利休给否决了,也是“去中国化”的一章。那时候丰臣秀吉还只是和千利休一样是织田信长手下的人物,拿千利休没办法。但织田信长死了,机遇给了丰臣秀吉,千利休就只有死路一条了。但是千利休提倡的“贫困”的精神却留下来了。一直到今天,日本人讲究喝“空寂茶”,追求茶里的“侘”味。
1702275325
1702275326
1702275327
1702275328
1702275329 茶室门口
1702275330
1702275331 “寂”,就是孤寂、闲愁、荒凉、凄苦。“侘”呢?本意有寂寞、贫穷、寒碜、苦闷的意思。比如在平安时代,“侘人”就是失意、落魄、孤独的人。到平安末期,贵族被赶下了历史舞台,也沦为了“侘人”。这些贵族豪华褪去,尝到了世态炎凉,深感世事无常,看到了人生的底色。日本人的思想就是立足于这底色上的,这就是日本思想比中国思想深刻之处,当然也缺少了中国人的快乐的智慧。
1702275332
1702275333
1702275334
1702275335
1702275336
1702275337
1702275338
1702275339 日本茶室
1702275340
1702275341 只有从高处跌下来,才知道什么是真,于是返璞归真。这境界是从来在底层挣扎的泥腿子所不能达到的。贵族出身和泥腿子出身是不一样的,泥腿子出身,一旦发达了,鲜有不腐败的。而贵族,哪怕是破落了的,没吃过猪肉,还没见过猪跑?
1702275342
1702275343 当然这些贵族也只是失去了政治地位,经济上还远未困顿,至少也是“饿死的骆驼比马大”。政治上没得忙了,也有闲了,于是“寂”、“侘”倒成了一种悠闲,具有演出的性质。日本传统剧场入口的门是很小的,也许是世界建筑史上最罕见的设计了,小得像洞。它还真有个类似的称呼——“鼠木户”。仔细一想,寓意还真是奇妙得很:像老鼠一样倏然钻进去,洞门在身后“咔”的一关,把令人厌烦的俗事挡在外头,进入乌托邦的世界。日本茶室也有类似的门,非跪行不能进入。在千利休之前,茶室入口仍是普通的日式拉门。千利休从渔船船舱的门得到启发,将茶室入口改成现在这样。高约73厘米,宽约70厘米,做入口的木板还不能是整块的,规定必须用两块半扇的旧木板拼成。内侧还有横框,钉子帽要露在外面,不得加以掩饰。从这种地方进入,不论多么高贵的人,都必须膝行,说是用身体力行的方式来体验无我的谦卑。也有人说,这更像回归母胎。我们当初是从一个窄小的洞出来的,现在,我们再钻回窄小的洞里去,回归我们的本真。
1702275344
[ 上一页 ]  [ :1.702275295e+09 ]  [ 下一页 ]