1702939965
中产阶级史 第五章 金鱼钩：专业人士
1702939966
1702939967
1710年8月苏塞克斯郡乡绅蒂莫西·伯勒尔讼务律师，被痔疮折磨。于是，他在另一名专业人士——富勒博士那儿购买了一些苦味注射液和“暖胃酒”。发现这些东西丝毫不起作用之后，他又去求助考克斯博士，然而后者的治疗方案同样无效。到了10月份，得知富勒已经调制出新配方后，他又回去找富勒看病。[1]伯勒尔的治疗经历虽然坎坷，但至少没有遭受那些一般秘方、灌肠和放血治疗。
1702939968
1702939969
在他同时代的人看来，一位律师，由于有了难以启齿的疾病而去寻求医生的帮助，是非常滑稽可笑的。这两种职业都被认为是低水平、高收费的职业。在一篇名为《地狱之乱》（1718）的讽刺文章中，律师和医师们解释了为什么他们在经历永恒的痛苦煎熬。一位律师宣称：
1702939970
1702939971
我认为世界上没有谁活得更亵渎神灵，
1702939972
1702939973
那些学法律的学生在罪恶中掌控着一切，
1702939974
1702939975
他们夜夜纵酒嫖娼直至天明，
1702939976
1702939977
他们欺骗、咒骂、谎话连篇，
1702939978
1702939979
只等客户们奉上金银。
1702939980
1702939981
医师们也是同样的玩世不恭和贪婪：
1702939982
1702939983
我们从不在夜晚到访，但对于那些个
1702939984
1702939985
以金鱼钩为饵的绅士，我们会飞奔去
1702939986
1702939987
他们的家，无论白昼和黑夜……
1702939988
1702939989
嗅下他们的尿液，摸下他们的脉搏，
1702939990
1702939991
只要钞票来得快，什么病我们都能治。[2]
1702939992
1702939993
这些都是围绕同一个老生常谈的讽刺主题的变奏曲。乔叟笔下的高级律师和医生，比起维护司法公正和救治病人，更关心如何塞满他们的钱袋子。有位当代牧师把医生们比作“因为一念之差错拿了他人财物”的强盗。在圣玛丽的贝弗利教堂中陈列的一把15世纪制造的教堂座椅托板上，一位医生被雕刻成猴子的形象，手捧一只接尿容器，身旁站着向他递钱币的病人。那些医生们唯利是图的可耻行径和销售药方的药剂师们的行为可谓半斤八两。1697年出品的一部讽刺剧中，一位药剂师向病人出售一颗“由只值1/4便士的螃蟹眼睛和少许伦敦制造的解毒剂混合调制成”的“特制药丸”时，竟然向对方收取了4先令6侏儒。不仅如此，他还振振有词道：“人活着才是最重要的。”[3]像这样的伪劣药品充斥着当时的市场，但是相当多心怀绝望的男女对此深信不疑。
1702939994
1702939995
律师们也好不到哪儿去。人们对他们的普遍印象就是一群喜欢吹毛求疵、在背地里延长诉讼时间以牟取更高佣金的伪君子。看过《伦敦三妇》（1581）的观众可以证实自己所谓的偏见并非空穴来风，因为剧中的律师这样说道：
1702939996
1702939997
呸，先生，我可以把黑的说成白的，把白的说成黑的。
1702939998
1702939999
啧，那些想当律师的必须懂得上千种捏造事实的方法；
1702940000
1702940001
而很多时候我们律师会善待同行，
1702940002
1702940003
让那些良心都滚蛋吧！啧啧，这个时候我们会像兄弟一般一个鼻孔里出气。[4]
1702940004
1702940005
对这些医生和律师恶习的揶揄并不能掩盖这样一个令人不快的事实——他们的存在是不可或缺的。他们为日常生活中反复出现惹人厌烦的惯常问题提供了专业咨询和解决方案。人们会生病，或遭遇意外事故，而在那个年代生育也是极其危险的。所有拥有地产或从事商业贸易的人，都需要征询法律意见以制定完善的合同、契约、债券、遗嘱和婚姻条款。倘若上述条款出现纰漏，律师们就得负责追讨欠款，强制执行合同约定，并确保对侵权行为的补偿。
1702940006
1702940007
人们的生活离不开身体的健康、内心的平静以及对损失的补偿，而医生和律师们对这些也设立了高昂的收费标准。外行人付款后却无法保证得到满意的结果，尤其对医生给出的那些常常不太可靠的药品大为不满。他们也对那些像魔术师的呢喃般难以理解的内科医生行业术语困扰不堪，这些术语仿佛是为了混淆是非或误导听众。
1702940008
1702940009
此外，不诚实的医生和律师形象并不是具有讽刺意味的凭空捏造。1425年，一位来自伦敦名叫罗伯特·斯卡勒的牧师被邻居们指控，后者称他是个皮条客，还“假扮成外科医生和内科医生，凭借满嘴的油腔滑调欺骗他人……［他］已经用歪门邪道害死了很多人”。[5]30年后，东英吉利的居民向议会投诉，称他们对一些律师的做法实在忍无可忍了，因为这些人“每到一处展销会、集市和集会点，都会用各种手段煽动市民提出不符合事实的诉讼”。[6]1574年，一些伦敦市民被“一个叫派恩的人”欺骗，最终，这个独眼无赖因欺诈被勒令戴枷示众。针对他的起诉书将他描绘成“一个混迹代理行业的老油条和骗子，事实上他根本就没有取得律师资格证”。[7]通过核对伦敦四大律师学院的成员名单，他的欺骗行为立马被揭穿了。
1702940010
1702940011
格雷律师学院、林肯律师学院、内殿律师学院和中殿律师学院的前身是一些提供非正式指导并定期举行宴饮活动的协会组织。它们不具有任何现代意义上的专业机构的特点：有注册机制但不设置考试，不颁发资格证书，也不干涉私人和专职人员的职业操守标准。他们的首要任务是维护其成员的垄断地位，排挤擅闯律师界者。内科医生、外科医生和药剂师中也都有类似的协会组织。自1518年以后，皇家内科医学院掌管伦敦所有的医生，通过严格控制颁发行医许可证树立了很高的威望。学院只接收来自牛津大学和剑桥大学的毕业生，殊不知在那里，医学是个长期遭到冷落只是纯大学课程的专业。最好的医生们，比如威廉·赫维爵士，还要前往更优秀的欧洲学校，尤其是意大利的帕多瓦大学接受实习教育。
1702940012
1702940013
地方上的内科医生通过主教或上述两所大学取得营业执照。外科通常被视为一门手艺并受城市行会控制，后者负责监督学徒机制、制定收费标准并执行这些标准。约克郡外科医生行会在1500年间拥有包括一名妇女在内的70名成员，面向约7000人提供服务，并拥有自己的图书馆。[8]药剂师们也是按照类似的模式组织起来的。这些专业团体会花费大量的激情和精力来争论临床医学划分标准。这场艰难的竞争在外科医生和药剂师之间角逐，人数较多的那方最终赢得了胜利；1704年，英国上议院裁决允许药剂师根据病情诊断的结果实施治疗并提供药物。这一裁决只不过是对现实的认可，因为在当时，仅伦敦就有超过9/10的病人是由药剂师治疗的。
[
上一页 ]
[ :1.702939964e+09 ]
[
下一页 ]