打字猴:1.703331826e+09
1703331826 廉价的代价:资本主义、自然与星球的未来 [:1703331655]
1703331827 廉价的代价:资本主义、自然与星球的未来 最早的边疆
1703331828
1703331829 早期的现代殖民主义用一种全新的方式利用了边疆。以前,中心区域人口密度的加大,促使定居区域向外不断扩大,商业接踵而至。1492年之后的两个世纪中,这个模式发生了彻底的变化。边疆地区将成为宗主国财富的一个敛取基地。文明产生的人口和地理逻辑将彻底颠覆数千年之前所建立的模式。金融财富(第2章我们将谈及)使这些征服行动成为可能。正是在早期葡萄牙的一个海外殖民地的一次试验中,现代世界的许多特点最初汇集到了一起,那是资本主义制造的第一批产品之一:蔗糖。
1703331830
1703331831 在非洲北部的一个小岛上,即将带来现代世界最早的一颗火种被点燃了。在15世纪60年代,一个新的食物生产和分配体系在这个小岛上现出雏形。1419年,葡萄牙水手在卡萨布兰卡以西不到644公里处,发现了一处岛屿,随之将其称为伊利亚达马德拉(森林之岛)。421455年,威尼斯旅行家和奴隶贩子卡达莫斯托(Cadamosto)写到:“整个岛屿都被参天大树所覆盖,几乎没有站脚的地方。43”16世纪30年代,在那个岛屿上却几乎很难找到任何树木。马德拉群岛的森林被砍伐殆尽,这个过程分为两个阶段。最初,岛上的树木被用于造船和建筑业,利润丰厚。从15世纪30年代开始,树木被砍掉的地方种上了小麦,小麦成熟之后被运回葡萄牙。第二阶段,由于将木材用于制造蔗糖的燃料,从而导致了更为猛烈的毁林潮。
1703331832
1703331833 人类、灵长类动物和哺乳动物都喜欢糖的味道。44自从公元前6000年在新几内亚发现了甘蔗以来,人类就理解了甘蔗处理的生物必要性。45收割甘蔗有一个最佳时期:当甘蔗饱含甜甜糖汁的时候。但是这个时候,甘蔗却又粗又硬,很难砍倒。甘蔗砍下来之后,即使精心处理,也只能在48小时内产出最大量的蔗糖。46那之后,甘蔗就开始腐烂。
1703331834
1703331835 甘蔗因其植物特点,需要迅捷地加工生产。正因为这个原因,伟大的历史学家和人类学家西敏司(Sidney Mintz)才这样写到:“1226年,亨利三世要求温切斯特市市长,如果能从温切斯特大集上,一次性从商人那里弄到1.4公斤亚历山大蔗糖,那最好不过了。”47想增加可“一次性购到”的蔗糖量并不容易,你必须得超越一个家庭生产蔗糖量的极限,你必须得买进新的技术。比如,阿拉伯文明中的波斯人和北非人发现,使用碳酸钾可以生产出更加清澈的蔗糖结晶体:最好的蔗糖来自埃及的亚历山大港。因此,亨利三世才特别要求市长给他弄到。48但是,若要生产出更多的蔗糖,还需要在生产、自然和商业中进行新的实验才能发明新的技术。
1703331836
1703331837 到了14世纪,阿拉贡的海梅(Jaume)二世国王(1267—1327)将蔗糖引进伊比利亚,同时带来的一个穆斯林奴隶是榨糖技术的专家。到1420年,甘蔗已经成为经济作物,为其资助的有德意志拉文斯贝格·汉德尔斯格塞尔沙夫特(Ravensburger Landelsgesellschaft)等银行,地点是巴伦西亚附近租用的土地,种植者是由奴隶和自由工人组成的一支混合队伍。49但是蔗糖仍然是稀有物品,市场需求量极大。在15世纪60年代和70年代,马德拉群岛上的农场主停止了种植小麦,开始全面种植甘蔗。蔗糖的边疆迅速扩展,最初扩展到了大西洋的其他岛屿上,接着又大规模地蔓延到了新大陆。50就像今天种植棕榈树和大豆等单一作物一样,甘蔗种植毁掉了森林,耗尽了土壤的肥力,也使得害虫疯狂繁衍。51
1703331838
1703331839 若想达到这个速度,生产必须要重组,化整为零,由不同的工人来进行。若想从白天砍甘蔗累得筋疲力尽、晚上又花大把时间榨糖的工人那里获得更多的收益,那是根本不可能的。在圣多美,新的管理手段和技术发挥了作用,榨糖业从轮碾机作坊(笨重的碾槌加研钵机器)的小规模生产,转变成了双滚压机和大规模的奴隶劳动。52在亚当·斯密边看着制造一枚别针的供应链边赞叹劳动分工之前的几个世纪,人类、植物和资本之间的关系已经铸就了现在制造业的核心思想,而且是在甘蔗种植园里铸就的。种植园就是原始的工厂。而且,甘蔗种植园每发现一处新的边疆,比如圣多美之后发现了巴西,之后又发现了加勒比,这个工厂就被彻底改造一次:机器更新了,甘蔗和榨糖厂的组合也更新了。当然,这个故事中唯一缺失的,就是做这项工作的人。在马德拉群岛,这些劳动者包括来自加那利群岛的原住民、北非的奴隶,以及(在某种情况下)来自欧洲大陆的拿工资的种植园劳动者。
1703331840
1703331841 给种植园灌溉的,是由树木、泥浆和血汗形成的水渠。今天,在一座最宽处为37英里(60公里)的岛上,仍然有一条1300英里(2100公里)长的水渠。水利工程师安排奴隶(有时候奴隶要悬在绳子上劳动)在岩石面上硬生生地凿出小水渠,将溪流引向甘蔗田。53许多工人死于山石滚落和水坝垮塌,但是那些工程师们却如此神奇地改变了马德拉群岛水系的走向,以至于果阿第一公爵、葡属印度第二任总督阿丰索·德·阿尔布开克(Afonsode Albuquerque)竟然要求派马德拉人来“改变尼罗河的流向”。54在佛兰德斯和意大利资本家的资助下,来自葡萄牙的奴隶主监管着程序的每个环节,从甘蔗的种植、灌溉、收割,一直到将其转变成晶体的蔗糖。将甘蔗杆儿变成蔗糖需要大量的燃料。煮沸和蒸馏足够的甘蔗汁获取0.45公斤重的蔗糖,至少需要23公斤的木柴。为了将饱含水分的甘蔗转变成糖浆和糖块,榨糖厂建在了马德拉群岛首府丰沙尔的周围,奴隶们将甘蔗都运往这里。在巅峰时期,马德拉群岛的榨糖业每年要用500公顷的森林为锅炉提供燃料,从而让蔗糖贡品源源不断地流向欧洲的宫廷。然而繁荣落幕,崩溃登场。16世纪的第一个十年,产量达到高峰,而到了16世纪30年代,火炉噼里啪啦都熄了火,因为岛上的树木都被砍光了。生产戛然而止,但投资者又发现了新大陆。新大陆大规模的奴隶种植的甘蔗园能带来更大的收益,因为那里有森林给榨糖业提供燃料。55欧洲的富人吃掉了蔗糖,而蔗糖吃掉了一座岛屿。
1703331842
1703331843 资本主义并没有离开马德拉群岛,反而重塑了自己。56由于没有了足够的燃料(该岛唯一幸存下来的树木都生长在腹地的山岭地带,山高路险,砍伐效益不大),于是又出现了新的战略从这块饱受蹂躏的土地上榨取利润。取代甘蔗的是种植在榨糖业废墟上的葡萄。与甘蔗相比,葡萄不需要那么多的劳动、那么多的水和那么多的燃料。但是葡萄酒需要酒桶,所以,几个世纪以来,马德拉酒桶所需要的木材,就是来自新大陆的廉价森林,那是最经济的来源。商品也流向了新大陆,因为直到18世纪之前,马德拉群岛一直都是大西洋贩卖奴隶的渠道。57在最近的一次重塑中,今天的马德拉群岛利用这段残酷的历史作为旅游卖点赚取收入。58然而,随着马德拉群岛蔗糖边疆的关闭,其他的地方又开辟了边疆,与喜好甜食相比,欲望不那么明显的几种势力却塑造了这个岛屿,并且很快影响了这个星球。59
1703331844
1703331845
1703331846
1703331847
1703331848 廉价的代价:资本主义、自然与星球的未来 [:1703331656]
1703331849 廉价的代价:资本主义、自然与星球的未来 边疆与廉价
1703331850
1703331851 这一段关于殖民地边疆的描述,让我们粗略地看到了资本主义制度如何在马德拉群岛之外的地方运行。在更细致地分析蔗糖和这个海岛的故事之前,我们需要解释一下,我们为什么认为分析边疆很重要。当我们想象资本主义的蔓延速度时,涌现到我们眼前的图像往往就是小行星撞击或者疾病蔓延的惨烈景象,始于地面或者患者,接着转移到整个星球。资本主义边疆所需要的科幻大片则更加复杂尖端。如果说资本主义是一种疾病,那么这种疾病就是吃掉你身上肉的那种疾病,吃完你的肉之后,再将你的骨头卖出去换取肥料从中获利,接着用那笔利润投资种植甘蔗,再接下来,将收割的甘蔗卖给花钱参观你墓碑的游客。60但是即使这个描述也还不够。边疆只是通过连接来运作,通过从别处抽取生命的方式修补失败。在边疆这个地方,发生了危机反倒能刺激产生新的获利战略。边疆之所以为边疆,那是因为边疆是资本和自然界(包括人类)所有种类汇集的区域。因此,资本主义的秘籍从来都是在降低做生意的成本上打主意。资本主义不仅仅是拥有边疆,还是通过边疆才得以生存,才得以从一个地方扩展到另一个地方,才得以改变社会生态,才得以生产越来越多的商品和服务,并通过扩大各种交流项目循环流通。更重要的是,边疆是行使权力的地方(不仅仅是经济权力)。通过边疆,列强和帝国使用暴力、文化和知识调动自然,然而成本却很低。正是这种成本的降低,才凸显边疆对于现代历史的重要性,才使得资本主义扩张市场成为可能。这给我们提供了一条准确的线索,让我们看到生产力是如何被理解和实践的。尽管关于资本主义的光辉和压迫历史,世人已经研究得非常透彻,但是有一件事实却往往被忽略:资本主义之所以繁荣发展,并非因其充满了暴力和毁灭性,而是因其具有某种特定的生产力。61资本主义之所以繁荣,并非通过毁灭自然,而是通过驱使自然做工,驱使其尽可能给予人类廉价的劳动。
1703331852
1703331853 通过边疆,资本主义开发和控制的生命网络,要比显示在会计师手里的资产负债表丰富得多。尽管在其他许多语言中,都有关于生命构建的词汇,但是英语中却没有。北美洲东北部广大地域中原来有一个部落,叫作阿尼新纳贝格(Anishinaabeg),其语言中有这样一个词——“minobimaatisiiwin”。该词不仅表示“美好的生活”,而且还表示人与其他生物之间以及二者循环的关系,即“连续的再生”。62南部非洲的班图语中有“ubuntu”一词,其意思是“通过共同努力完成人类使命”,绍纳人的语言中有一个更为升华的词“ukama”,意为“与整个宇宙有关联”,其中包括生物物理世界。63汉语中的“事事无碍”和毛利语中的“mauri”也有类似的解释。64由于英语中在这方面缺乏一个现成的词汇,我们就使用了“oikeios”(人与非人类自然之间及非人类自然内部创造性的、历史性的、辩证的关系)的说法。“oikeios”这种辩证关系清楚描叙了生命构建像脉冲信号一样不断外延,而且通过这种极富创造性和多层次的生命构建,人类所有的活动都畅通无阻,然而却又事事受到自然的影响,而自然却一贯地在努力躲避人类对其的掌控。正是通过这种辩证关系模式,某种特点的生命形式出现了;通过这种模式,物种创造了环境,而环境也创造了物种。同样,人类文明以上述类似的方式构建,人类文明不仅仅征服环境,也创造了环境,并且在这个过程中被环境所创造。65
1703331854
1703331855 人类所制造的一切,都是与自然的其余部分共同生产而成,包括食物、衣服、家庭和工作场所、公路、铁路、飞机场,甚至是电话和软件。比如耕种如何将人类的劳动和土壤混合在了一起,同时又将各种物理过程与人类知识混合在一起,要理解这些相对容易。当这些过程规模变大时,人们就会更容易地认为,“社会”和“自然”的过程似乎就是在相互依赖。由于某种原因,理解农贸市场上人类劳动与土壤的直接关系,比理解全球金融市场上的这种关系,要来得容易。但是如同那个农贸市场一样,华尔街也是通过自然而共同生产出来的。可以这么说,华尔街的全球金融运作涉及的是一个全球性的、之前任何文明都难以想象的生态网。历史的创造并非通过将人类与自然分开,而是通过人类与自然的进化以及各种各样的配置完成的。“人类”的权力和差异、生产和再生产的关系,不仅创造了自然,而且自身也是自然创造的产物。比如,库蚊(Culex Pipiens)在伦敦地铁里安了家,并且十分适应英国通勤者的那个黑暗的世界,甚至再也不能和地上的蚊子杂交繁殖了,因而就出现了骚扰库蚊(Culex Pipiens Molestus)这个新的物种。66通过人类行为而生成的这个新的物种,是一种因果报应,是对伦敦金融城(英国的华尔街)的通勤者(蚊子就是吃他们的血)因其工作所消灭的物种的一个小小的抵消。
1703331856
1703331857 更广泛的生命网络与资本主义之间的关系,就是本书的主题。资本主义的边疆总是牢牢地位于一个大得多的创造生命的世界之内。对于资本主义而言,重要的就是,进入分类账的数目(给工人开工资,给工人提供足够的食物,购买能源和原材料)要尽可能地压低。资本主义只看重它能够数得着的东西,而它能够数得着的东西就是美元。每个资本家都想以最少的投资获得最大收益。对于资本主义来说,这意味着,当强大的国家和资本家能够重组全球的自然,投入最少的资金,获得最大量的食物、工作成果、能源和原材料,发生尽可能少的混乱时,那么,整个体系就会繁荣。
1703331858
1703331859 经济学家们这时或许会嘟囔一个词—— “外部效应”,并且会诧异地问,你们为什么还没有阅读著述了关于“外部效应”的经济学家阿瑟·塞西尔·庇古(Arthur Ceail Pigou)或者詹姆斯·米德(James Meade)的原著呢?67我们读过了,因此我们才写这部书。在经济学中,所谓外部经济效应,指的是不出现在生产计算中的成本或者利润,不管其是私营的,还是社会的。我们认为,现代世界是从一系列旨在解决边疆危机的系统努力中脱颖而出的,危机之所以发生,是人类和人类之外的生活强行进入了计算所致。现代世界之所以产生,是因为外部经济效应发起了反击。68
1703331860
1703331861 资本主义并非一个到处都是现金的体系,而是在浩瀚的廉价(或者有廉价潜力的)自然之海洋中存在的现金兑换岛屿。在现金交易关系范围内繁育生命十分昂贵,而且时间越久,越是昂贵。工人的工资可能被冻结,甚至被降低,但是最终,不平等终于引发了我们最近看到的那种危机,那种危机在美国和英国引起了民粹主义的抗议浪潮。工人要求尊严,工人的劳动变得昂贵。生产流程烧掉了一个岛屿,能源再也不廉价。气候发生了变化,庄稼再也不像从前那样高产丰收。在这些过程中,边疆变得至关重要,因为在边疆,你可以获取新的廉价物,还可以强迫人类和其他自然廉价地劳动。
1703331862
1703331863 接下来我们就来谈我们所说的廉价问题:这是通过暂时解决资本主义危机的方式,管理资本主义与生命网络之间关系的一套战略。廉价与低成本不同,尽管廉价是低成本中的一个部分。廉价是一种战略,一种实践,一种动员各种劳动(人类的和动物的劳动,植物的和地质的劳动)的暴力,而且补偿越少越好。我们利用“廉价”来谈论这样一个过程,通过这个过程,资本主义将这些不属于任何宗派的生命构建关系,转变成生产和消费的循环,在这些循环中,这些关系的价格被尽可能压低了。廉价的过程,标志着无数的生命构建关系过渡到了最低的美元价值。廉价的过程从来都是短期的战略。廉价本身从来都是一个战场。看着这些廉价的事物,可以帮助我们看到可能前景的地平线。它们帮助我们理解今天社会冲突的利害关系,以及如何做出弥补以使工会团结更有意义。在审视货币、劳动、关怀、能源、食物、生命,以及最重要的自然时,我们认为需要用一种新的方法理解我们称之为资本主义的生态,理解那些解释了现代世界如何运转的各种关系之间的糅合。为什么只是这些事物?再少我们就无法理解资本主义生态了。或许会有更多,可是在资本主义的生态开端时,这些东西就出现了。对于既想解释又想改变这个世界的这个项目来说,以这些东西作为开端非常务实。因此,现在我们该逐一探讨这些东西中的每一件对马德拉群岛的重要性了。
1703331864
1703331865 自然
1703331866
1703331867 当殖民者登陆马德拉群岛时,也带来了入侵的物种。在较小的圣港岛(该岛的第一任总督是哥伦布的岳父)上,兔子迅速逃离了牢笼,吞噬了当地的植物。其他的入侵物种接踵而至。在殖民地统治1个世纪之后,马德拉群岛当地的一种蜗牛(Caseolus Bowdichianus)已经灭绝。但是记录表明,马德拉群岛绝大多数物种的灭绝,都是最近2个世纪才发生的悲剧,并非在最初的殖民统治时期就发生了,而是发生在后来,是后来连续不断的外来物种的入侵和土地开发的模式,毁灭了岛上经过数百万年进化才形成的物种。69
1703331868
1703331869 马德拉群岛上的树木、水、土壤、动物和植物,以及群岛周围的海域,都被当作“免费的礼物”,被转变成一系列生产的投入(或者说阻碍生产)。70杰里米·杰克逊(Jeremy Jackson)在一篇产生了重大影响的论文 《自从哥伦布时代以来的海礁》中写到,自从年轻的哥伦布来到了马德拉群岛那个时代以来,人类是如何毁灭了当地的物种。71人类在资本主义制度下虐待着我们赖以生存并是其一部分的生态系统。比如,资本家很高兴地看到海洋成为这两样东西:既是我们即将捕捞的海鲜的储存设备,又是我们在陆地上产生的瓦砾的垃圾坑。食物和垃圾的均衡很快将要倾斜。到2050年时,预计当最后一批商用海鱼捕捞上岸2年之后,海洋中塑料的数量将超过鱼的数量。72这个知识层面上不太严谨的解释就是,人类给所到之处都带来了破坏。但是,自然界不仅仅是资源的储备库或者垃圾箱。73我们之所以在故事的开篇讲了葡萄牙帝国的边疆,一个重要的原因就是,马德拉群岛这个例子如此明确地表明,当生命网络中人类的新陈代谢被利益需求所驱使时,这个世界将发生什么。
1703331870
1703331871 如果由利益来支配生命,就注定要发生一个意义重大的理智状态的转变:自然和社会之间的概念分离。这是一个重要的转变,但是与世界市场的诞生、对美洲的征服、对农民的剥夺相比,却往往相形见绌。然而,更重要的是,有些人理解整个自然和对整个自然的行为方式发生了转变。清楚地看到这一点很重要,即这总是某些人(那些掌控着征服行动并且只认美元的世界商业化的人)所做的事情。当说到气候变化时,尽管说我们或许都坐在同一条船上,都要倒霉,但是我们绝大多数人坐的却是这条船的下等舱。我们这里的描述堪称重要,这基于两大原因:第一,它帮助我们将责任归咎于那些从这种分离中获利的阶级和关系。第二,更具重要意义的是,人类“从自然中分离”现象的形成,与一种将大量人口排除在外的运动关系密切。资本主义的兴起不仅让我们认为,社会已经比较独立于生命网络了,而且认为大多数女性、原住民、奴隶以及各殖民地的人民并不是完全意义上的人,因而也不是社会的合格成员。这些人是非人类或者说是勉强获得人类资格的人们。他们是自然的一部分,被当作社会弃儿般对待,他们被变得廉价了。
1703331872
1703331873 将自然与社会切割开,将野蛮人与文明人分离开,这种做法为我们创造其他廉价物搭起了舞台,我们将在第一章里对此论述。在之后的5个世纪里,自然被重新制造、塑造、思考了许多遍。资本主义对廉价自然的践行会给出这样的定义:谁的生命和工作重要,谁的生命和工作不重要。其凸显的观点就是:“自然和社会”(给它们加上引号,那是因为它们具有神秘和血腥残暴的力量)可以决定谁的劳动被认为具有价值,谁的劳动——照顾老弱病残的护理劳动,农业劳动,非人类自然(牲畜、土壤、森林、燃料)的劳动——被视而不见。之所以达到这样的程度,都是货币流通所致,而反过来,货币的价格又依赖于对全球的征服和统治。时代更迭不断,但是资本仍控制着食物让工人勉强度日,控制着能源让工人生产出更多的产品。由此看来,廉价物根本不是东西,而是资本主义采取的战略措施,其目的是为了保持自己的生存和用以应对危机,是为掩盖“廉价的自然”战略的原罪所采用的策略,其目的是为了让这些廉价物看起来既是真实的又是独立的实体。74
1703331874
1703331875 货币
[ 上一页 ]  [ :1.703331826e+09 ]  [ 下一页 ]