1703496478 大癫狂：非同寻常的大众幻想与群众性癫狂 [:1703492653]

1703496479 尼古拉斯·弗拉姆

1703496480

1703496481 传说中有关这位炼金术士的故事相当离奇，这一故事也被珍藏在朗格莱·杜·弗雷奈（Lange du Nigeria＇s Fred）的书中。13世纪末14世纪初，他出生在蓬图瓦兹(39)的家庭里——一个贫穷但受人尊敬的家庭。因为祖上没有给他留下什么家业，于是他很早就到巴黎谋生了，在那里做了一个公共抄写员。由于他有着很好的教育背景，对学术术语十分精通，而且书法也很好，所以他很快就得到了一个代人写信和誊写的职位。他常常在吕·德·马里韦克斯（Lu DE Mali wei cox）的一个角落里工作着，但是日子过得很拮据。为了使收入多些，他试图写诗，但这个职业更加糟糕。他给别人抄些东西，还可以买到面包和奶酪，可他写的诗连个面包皮都买不起。于是，他又尝试画画，依然没有效果。后来，又去给人算命和寻找点金石。这个办法很不错，很快他就赚了许多钱，他可以用这些钱很舒服地生活了。不久之后，他和彼德罗尼耶（Peter Ronnie）结婚了。婚后他开始攒钱了，但他依然穿得跟原来那样寒酸。在这几年中，他脑子里只有点金石、长生不老药和万能溶剂这些东西，其他的什么都不顾，完全地沉浸在炼金术的研究中。就在1257年一个偶然的机会，他花了两弗罗林买了一本旧书，紧接着他就投入了专注的研究。那本书是用一种钢器在树皮上划出来的，总共21页，或用他的话说就是共3乘以7片。书中是很漂亮的拉丁文字，每7片里就有一片是没有文字的图。第一幅图上画着一条蛇在吞一个柱子；第二幅画的是一条蛇被钉在一个十字架上；第三幅画的是在一个荒原中央的喷泉，在它旁边爬着一条蛇。写这本书的人号称身份不低于“亚伯拉罕（Abraham）(40)、主教、犹太教(41)徒、国王、哲学家、牧师、莱维特和星相学家”。所有那些既非殉道者又非抄写员的人看了都会咒骂它的。尼古拉斯·弗拉姆竟然认为亚伯拉罕懂拉丁文这件事一点也不稀奇，并且坚信他书上的那些字符就是这位大主教亲笔刻出来的。当他知道书里有咒语时，他都不敢看了。后来，当他想起虽然他不是一个殉道者但曾经是一名抄写员时，就不再害怕了。他在读这本书时是满怀着敬意的，而且他发现这是一篇研究金属间相互转化相当不错的论文。像容器、蒸馏器、混合物以及实验的最佳时间和季节等这些过程中的细节，书中都清楚地讲述了。但是它有一个不可逾越的困难，就是已经假定点金石或这个过程的原始材料已经存在，这就变得棘手了。这就像告诉一个饥饿的人烤牛排的方法却不给他钱去买生牛排一样。但尼古拉斯并没有因此而放弃，而是针对书中大量的甲骨文和有寓意的图画开始着手研究。他很快推断出这是一部耶路撒冷清真寺遭破坏后被台塔斯拿走的犹太人的圣书，但是有关这个结论的推理过程他并没有提到。

1703496482

1703496483 他在研究论文时推断出点金石的秘密就隐含在书的第四页和第五页上的图画中。这篇优美的拉丁文没了它一点儿用都没有。为了研究这些图画，巴黎所有的炼金术士和学者都被他邀请过来，但这些人一无所获，从尼古拉斯的图画里没有人能发现什么。甚至有人说他那宝贝书本来就什么价值都没有，他听后觉得有点不可忍受。因此，尼古拉斯决定不再用那些哲学家们了，由自己来亲自发掘这个秘密。他发现在第四页的正面画着一个正在打莫丘利(42)的老年人，他看上去就像时间老人或农神(43)。那老人头戴沙漏，手拿大镰刀，正瞄准了砍向莫丘利的脚。这一页的背面画着一朵长在山顶上的花，正在风中剧烈地摇动着，它的茎秆是蓝色的，花朵是红白色的，叶子是金黄色的。有许多龙和狮身鹰头兽围绕在它周围。在第五页的正面画着一个漂亮的花园，花园中央有一根巨大的橡树干支撑着一棵盛开的玫瑰树，有奶酪状的泉水从它的脚下滴出，泉水汇成一条小溪，从花园中流过，然后又在沙地中消失。在这一页的背面是一个手持利剑的国王，完全不顾一群母亲的哀求和恐惧，正在命令一队士兵去杀害一群儿童。同时还有另外一队士兵正在仔细地收集着这些儿童的血，并将它集中在一个大桶里，象征太阳和月亮的两个人在桶中洗澡。

1703496484

1703496485

1703496486 可怜的尼古拉斯整整21年都在不知疲倦地研究着这些图，但是一无所获。最后他在妻子彼德罗尼耶的劝说下去找一位博学的老师，但是整个巴黎没有一个人博学到能够做他的老师。尼古拉斯·弗拉姆了解到法国人不欢迎犹太人，因而大部分的犹太人都住在西班牙，所以他决定去西班牙找他们。他担心书会在路上被人劫走，于是就把它留在了巴黎，他还告诉邻居他要去孔波斯特拉(44)的圣房姆斯大教堂朝圣。随后，他为了寻找一位老师，就步行着长途跋涉到马德里去了。他住在这个国家的两年里，和那些在卡佩王朝统治时被逐出法国的犹太人后裔混得很熟，下面这一段奇遇就是那些相信点金石的人讲述的。他在里昂认识了一位名叫柯希斯的改教犹太人，是一位很出色的医生。他将那本书的题目和内容告诉了这位医生，这位医生听后马上激动起来，决定即刻和尼古拉斯一起动身回巴黎，亲眼目睹一番。于是，这两个人一同起程。在路上这位医生充满热情地对他的同伴讲述那本书的历史。若真的如他所想，那确实是亚伯拉罕的真迹，而且一直以来拥有它的都是像摩西（希伯来语：）(45)、约书亚(46)、所罗门(47)、埃斯德拉斯这样杰出的人物。由于炼金术和其他科学的一切秘密都囊括在它之中，因此它被称为有史以来世界上最有用的书。这位医生也很擅长炼金术。在他们身穿朝圣者的衣服回巴黎的路上，尼古拉斯从医生那里学到了很多知识，并坚信他们能够将巴黎城里所有破旧的铁锹都变成纯金。很不幸的是，这位医生到达奥尔良时忽然染了重病，尼古拉斯既做大夫又做护士地在他床前伺候着，但是在几天后这位医生还是死去了，死之前他还在为没能见到那本珍贵的书而感到心痛惋惜。伴着心中巨大的悲痛，尼古拉斯把他很体面地埋葬了，然后一贫如洗地回家见他的妻子。回家后，他马上再次投入对那些图的研究之中。两年过去了，依然什么也没发现。第三年，一个偶然的机会，突然有个灵感闪现在他脑海中，他回忆着他那位朋友的话，发现之前所有实验的前提都是错的。于是，他又重新开始，继续研究。功夫不负有心人，就在1382年1月13日，他成功地把水银变成了上等的白银，随即又在4月25日把大量的水银变成了纯金。就这样，这个伟大的秘密终于被他发现了。

1703496487

1703496488 虽然这时候尼古拉斯已经80岁的高龄了，但仍精神健旺，身体硬朗。他的朋友说，他就在这个时候还发现了长生不老药，所以他又多活了25年。他在1415年去世，享年116岁。那时候，虽然他造出了很多的纯金，但他从表面上看起来仍然是穷困的样子。在他刚开始变富有时，他和所有可敬的人一样，同他上了年纪的妻子商量这些财富该如何合理利用。彼德罗尼耶说，很不幸的是，他们没有后代，所以最应该拿这些钱来办医院和捐赠给教会。尼古拉斯很认同，尤其是他发现即使有了长生不老药他也依然会死，而且死神正在渐渐逼近。于是，他捐建了很多钱给他一直生活的马里韦克斯（Mali wei cox）大街附近的圣雅克·德·拉·布谢教堂(48)。除此之外，他捐建了7个位于这个国家不同地方的教堂。同时，有14所医院和3个自由教堂也是他创建的。

1703496489

1703496490 他因富有和慷慨的善行而闻名全国。当时著名的医生让·热尔松、让·德·库特屈斯和皮埃尔·德·艾利都去拜访过他。他们在拜访时发现他衣衫褴褛，住的房子也很破旧，就连喝麦片粥用的饭盆都是土做的。当问他那个秘密时，他和之前所有炼金的先辈们一样绝口不提。不久，国王查理六世也听说了他，于是就派雷克尔兹主教德·克拉穆瓦西先生去打听点金石是不是真的被尼古拉斯找到了。德·克拉穆瓦西先生绞尽脑汁想从尼古拉斯那里盘问出秘密，结果什么也没打听出来，只得像泄了气的皮球似的回去复命。就在公元1414年，他妻子去世后不久，他也随他妻子而去。为了感谢他的善举，圣雅克·德·拉·布谢的教士们为他举行了隆重的葬礼。

1703496491

1703496492 法国一些教堂和医院的记录都可证明尼古拉斯的确相当富有。而且从他留下的大量相关著作来看，他也确实研究过炼金术。那些很了解他却不相信点金石的人，为了圆他们的观点就对他的富有做了一个自认为合理的解释。他们解释说，一直以来他都是个守财奴并且还放高利贷。对于那次他去西班牙的目的的解释也和炼金术士们的说法很不一样，说他是为了从那里的犹太人手中讨回他们的兄弟在巴黎欠下的债才去的那里。他甚至还索要了百分之百的佣金来弥补收钱的困难和路途的艰险。等他富有了之后，他只需待在家里享受就行了。他放债给那些无所事事的年轻人以获取高额利润，成了法国最大的债主。

1703496493

1703496494 《玫瑰传奇》第三卷的附录是由尼古拉斯·弗拉姆写的一篇名叫《哲学纪要》的诗，它出自于他写的有关炼金术的1753年重印版的著作中。他还写了三篇关于自然哲学的论文以及一篇有关炼金术的名叫《向往的愿望》的寓言。他的手稿样本以及亚伯拉罕那本书上的图画在萨尔蒙的《哲学家传记》中都可以查阅到。《世界名人传记》中讲述弗拉姆这篇文章的作者说：“虽然弗拉姆已经去世100多年了，但是仍有许多炼金术士相信他还活着，而且还能活到600岁。常常会有相信他的人在参观马里韦克斯角落的故居时，搜遍了那里的每个角落，试图找出金子来。在1816年以前，巴黎有一篇报道讲到一些房客在屋顶发现了一些盛满了黑色重物的罐子。有个人对所有关于尼古拉斯的神奇的故事都深信不疑，并在传闻的诱惑下，将这座房子买下了。在他尝试着从墙壁和护壁板中找出藏着的金子时，差点把房子弄塌了，也没发现任何东西。后来，为了将这个破烂房子恢复原貌，他欠下了很多的债。”

1703496495

1703496496 大癫狂：非同寻常的大众幻想与群众性癫狂 [:1703492654]

1703496497 乔治·里普利

1703496498

1703496499 就在欧洲大陆的人们火热地追求炼金术之时，也深深地影响到了不列颠群岛。从罗杰·培根时代开始，就有很多热情的英国人对炼金术很感兴趣。但是，在1404年通过了一项法案，指出会将那些制造金、银的人判重罪。因为那时候人们都害怕会有某位成功的炼金术士使用他的财富来帮助某位野心家来奴役国人，那样会将这个国家毁掉。很快，人们就不再担心了。1455年，在议会的建议下，国王享利六世(49)为了寻找点金石和长生不老药连续四次授权给一些爵士、伦敦市民、化学家、修士、牧师还有一些其他人专利。专利证上写着“一方面是为了国家的利益”，“另一方面还能用真正的金银来帮助国王偿还王室的债务”。普林在为他的一本书中的一段话作注时说，国王之所以将这项工作授权给牧师来做是这样打算的，“既然他们在领圣餐时都能把面包和酒变成基督的身体和血，那怎么就不能把金属从不值钱变成值钱呢？”当然，这些人也没有炼出金来。1456年，国王开始怀疑这是否可行了，为了判断和验证是否真的可以转化金属，他又挑选了10位学者和名人组建一个委员会来调查。很显然，对于这个问题该委员会没有研究出任何结果。

1703496500

1703496501 然而，就在接下来的一个王朝里，有一个人声称他已经发现了这个秘密。他就是约克郡布里德林顿的牧师乔治·里普利。他曾经在意大利的大学里学习了20年，教皇英诺森八世十分宠爱他，还任命他做教皇的家庭牧师，在教皇家中主持一些仪式。1477年，他回到英国，将他的名著《复合炼金术——合成点金石的十二个窍门》献给国王爱德华四世(50)，在这本书中分别讲解了煅烧、熔解、分离、连接、腐烂、冷凝、摄食、提纯、发酵、精炼、增殖和喷射这些方法。然而还有一个最重要的过程就是自寻烦恼。人们确信他能把铁变成金是因为他相当富有。在《英国名人传记》中富勒（Fuller）讲到，据一位可靠的英国绅士报道，他去国外旅行到了马耳他岛时，发现那里记载了这样一件事，说每年里普利都会资助该岛和罗德岛上的骑士们10万英镑去打土耳其人。等到里普利老了后，他就隐居到了波士顿附近，还写了25卷关于炼金术的著作。在他去世之前，他好像认识到了他研究的这些都没有意义，并请求人们都不要相信他的书，看到就将它烧毁。因为那些书中描述的都是他个人的想法，而且没有依据，人们后来也在实验中证实那些方法是错误的和徒劳的。

1703496502

1703496503 大癫狂：非同寻常的大众幻想与群众性癫狂 [:1703492655]

1703496504 希拉西尔·瓦伦丁

1703496505

1703496506 在15世纪的德国也涌现出了许多有名的炼金术士，其中主要有希拉西尔·瓦伦丁、特雷沃的贝尔纳德（Bernard）及修道院长特里特姆斯。希拉西尔·瓦伦丁出生在美因茨，大概在1414年被选做埃尔富特(51)的圣彼得修道院院长。很显然，他曾经孜孜不倦地寻求点金石，还就金属转化过程这一问题写了许多相关著作，多少年来都被误以为失传了。但就在他去世后，人们很快就在修道院的一个石柱里发现了这21本书。这件事被朗格莱记载在《炼金哲学史》中。炼金术士们说这些奇书被奉献给世人是天意。因为据说是一道霹雳将那个石柱给劈开的，等取走手稿后，石柱自己又合上了。

1703496507

1703496508 大癫狂：非同寻常的大众幻想与群众性癫狂 [:1703492656]

1703496509 特雷沃的贝尔纳德

1703496510

1703496511 这位哲学家就是典型的将天才和耐性集为一体的错误化身。他对幻想的追求是任何东西都无法阻挡的，同时，他的希望也不会被连续的挫折打击磨灭。从14岁到85岁，一直以来，他都在实验室里与药剂和熔炉打交道。对长寿的希望使他将自己的生命耗费，而对富有的渴望却使他穷困潦倒。

1703496512

1703496513 1406年他在特雷沃或帕多瓦出生。有人说他父亲是帕多瓦的医生，还有人说是特雷沃马尔谢斯的伯爵，是国内最富有的贵族之一。总之，不管他父亲是医生还是伯爵，都是个大富豪，留了大量的家产给他的儿子。贝尔纳德在14岁的时候开始钟情于炼金术，还为此找来原版的阿拉伯著作开始阅读。对于自己的工作和旅行，他做了很有意思的记录。我们主要从他的记录中摘出了如下的内容。他读的阿拉伯哲学家里兹写的那本书是他的读的第一本书，读完后他认为自己发现了一种方法可以将一块金增加一百倍。因此，他拿着里兹的书连续4年都在实验室里工作。后来，他发现自己除了火和烟之外一无所获，还为了做那些实验花掉了不少于800克朗(52)。后来，他对里兹失望了，又转而研究贾比尔的书。为了研究贾比尔的著作，他又用了大约两年的时间。由于他这个人既年轻、富有又很容易相信别人，因此所有城里的炼金术士整天围着他，好心地帮他花钱。当2000克朗——在那时候已经是很大一笔钱了——都被他花光之后，他对贾比尔也失望了，同时也开始厌烦那些饥饿的助手了。

1703496514

1703496515 围绕在他身边的这些人中，和他一样专注且无私的只有一位。这个人是一名修士，来自圣弗朗西斯修道院。他和这个人形影不离，成为很要好的朋友。后来，一些鲁佩西塞和萨克罗博斯卡写的晦涩难懂的文章被他俩发现了。他们发现酒精在高度提纯之后将可以溶解任何东西，这将会在很大程度上有助于转化工作。酒精被他们提纯了30回，最后甚至把装它的容器都炸裂了。就这样，他们持续做了3年，光是买酒钱就花费了300克朗，最终才意识到他们的方向错了。于是，他们又用明矾和绿矾做实验，依然没有破解这个秘密。后来他们又觉得所有的粪便都有奇效，特别是人的粪便，随后他们竟然真的花了两年的时间用粪便和水银、盐、熔铅等做实验。后来在他身边聚集了许多来自各地的炼金“高手”，他们给他一些建议，他都友好地接受了，还大方地将他的财产赠与那些人。因此，他被这些人称做“特雷沃的大善人”。炼金术方面的相关书籍中这个称呼常常被提到。在这12年中，他每天都在白天时拿新物质来做实验，而到了夜里和早上就向上帝祷告助他早些将转化的秘密破解。

1703496516

1703496517 在这段时间里，他的修士朋友离他而去。然而与此同时，特雷沃城中又有一名和他一样钟情于这项研究的官吏加入了他这一行。他的这位新同伴觉得既然海洋是金的母亲，那么可以用海盐将铅或铁转化成贵重的金属。贝尔纳德听说后，下决心尝试一下。因此，他将他的实验室转移到了波罗的海(53)海滨。这一年多的时间，他们一直用盐做实验。他们把盐熔化、蒸馏、再结晶，有时候出于一些别的实验需要，他甚至还喝一些。但是在他们的努力下依旧一无所获。这位奇怪的工作狂仍然没有放弃，一次实验的失败只能激发他做下一次实验的决心。

1703496518

1703496519 这时，他已经快50岁了，也没去过外面开开眼界。于是，他决定去旅行，到德国、意大利、法国和西班牙这些国家走走。每到一个地方，他都会询问一下这里有没有炼金术士，每次他都会有所发现。要是遇上贫穷的，他就帮帮忙，要是富裕的，就鼓励一下。他在斯德克斯时，结交了一位当地的修士，名叫若弗雷·卢维耶。他听这位修士说蛋壳中的元素很有利用价值，便尽他所能地做了实验。多亏佛兰德公园贝赫姆的一位律师的观点扭转了他的错误，他才没有为此而浪费一两年的时间。那个律师说，秘密的关键在于醋和绿矾。然而，他按律师的意思去做，差点把自己毒死，这时，他才发觉这是个多么荒谬的想法。在法国，他住了将近5年。一次偶然的机会，他听说点金石已经被一位给国王腓特烈三世做忏悔的亨利大主教发现了，他马上启程去德国拜访这个人。这时，依然有一群食客围在他身旁，还有几个要跟他一起去，他不忍心拒绝，于是就带了其中的5人到了维也纳。贝尔纳德很绅士地邀请了这位神父，热情地款待了他以及维也纳当地所有的炼金术士。亨利大主教坦率地讲自己根本没有发现点金石，但他把全部心血都放在了寻找它上，日复一日，年复一年，要么死，要么找到它。这两个志同道合的人成了一生的朋友。而且在他们吃饭时，为了凑足42马克，要求在场的所有炼金术士都奉献出一些马克(54)金币来。亨利大主教信心满满地说，他的熔炉在5天之内就能制造出5倍的金来。首先，作为这里最富裕的人，贝尔纳德出了10马克的金币，占了总数的很大一部分，然后亨利大主教拿出了5马克，别人各两马克。而跟随贝尔纳德来的那些人为了交他们的那部分，只能从他们的资助人那里借钱。人们立刻着手实验，他们将金马克和一些盐、绿矾、浓硝酸、鸡蛋皮、水银、铅和粪便一同放入一个坩埚。炼金术士们满怀希望地看着这宝贵的杂烩，盼望着看到它们锻造成一大块纯金。三个星期之后，由于坩埚不够坚硬，还有就是少了一些必要的元素，他们不得不放弃了这个实验。据说他们根本没有放进42马克，因为实验结束后那里还剩下16马克的金币，也不知道是不是有小偷拿走了坩埚里的钱。

1703496520

1703496521 在维也纳，贝尔纳德不仅没能造出一点金子，而且还花掉了许多钱。由于这次损失，他又开始心疼钱了，下决心再也不去想该死的点金石。虽然他为这个明智的决定坚持了两个月，但他自己却感觉异常郁闷。他就像个赌徒似的，在诱惑的驱使下，哪怕还剩一分钱，也会带着挽回损失的念头继续尝试，致使最终绝望到无法生存也在所不惜。于是他又下定决心，重整旗鼓，带着“去寻找一个发现了这个伟大秘密并且和他有共同语言的哲学家”这样的目的继续他的旅行。他从维也纳动身，先后到过罗马、马德里，又从直布罗陀(55)坐船去了摩西拿(56)，此后他还先后到过塞浦路斯(57)、希腊、君士坦丁堡、埃及、巴基斯坦和波斯(58)。这样，他在外漂荡了8年之后，又从波斯回到摩西拿，然后又去了法国，再漂过英吉利海峡到了英国，这又耗费了两年的时间，他始终没有放弃那伟大的幻想。这时候他已经62岁了，为了生存，他不得已将大部分祖业都卖掉了，又穷又老。去波斯旅行那次，他就花掉了1.3万克朗，其中有一半被耗费在炼金炉里，而另一半则是被他大方地送给所到之处费力找出来的那些类似小人的趋炎附势的炼金术士了。

1703496522

1703496523 等到他返回特雷沃后，他伤心地发现自己沦落到跟个乞丐差不多了。他被亲戚们看成是一个疯子，甚至都没有人愿意见他。他不肯求助于任何人，依然坚信未来的某一天他会变得很富有。为了不让人看到他这落魄的样子，他决定隐居到罗德岛去。很不幸，他又遇到一个像他一样疯狂研究炼金术的修士。虽然他们都没钱买做实验的材料，但他们依然毫不气馁地认真钻研炼金哲学问题，并阅读相关名著。

1703496524

1703496525 在罗德岛居住了一年以后，贝尔纳德得到了曾与他家交往过的商人资助他的共8000弗罗林，并用他们家以前大庄园仅存的最后一部分地产作为担保。在别人的资助下，他如同个年轻人般热情高涨地重操旧业。他把自己关在实验室里，甚至都没时间洗手、刮胡子，他就在这样高强度的工作下过了3年。令人惋惜的是，像这样惊人的毅力竟浪费在这种徒劳的追求中，像这样充沛的精力竟没有发挥到有价值的领域中去。甚至在他老年时，就连最后一个金币也被他熔完、连温饱都不能解决时，他也依然坚信他终有一天会成功。虽然他已经是白发苍苍的80岁老者了，却还在读有关炼金术的书，从贾比尔时期一直读到他生活的那个时代。他认为，这样一来就算是某些过程被他误解了，他也还有机会重新开始。炼金术士们说，他终于在82岁时成功地发现了这一伟大的秘密，还说他人生的最后3年生活得很富裕。当然，他在将近83岁时确实有一个比金子和宝石更有价值的发现。用他自己的话说就是一个哲学上最大的发现，即知足常乐。他要是早一点发现这个秘密，就不会这么老了还像乞丐一样到处流浪。

1703496526

1703496527 1490年，他在罗德岛去世，欧洲所有的炼金术士都不约而同地为他唱起挽歌，将他称做“特雷沃的大善人”。针对他那个幻想，他还写了几篇论文，主要有《化学之本》和一个小品文《自然之卵》。

[ 上一页 ]  [ :1.703496478e+09 ]  [ 下一页 ]