1703819447
1.别做自己的囚犯
1703819448
1703819449
许久，我终于意识到，那是囚徒的脸啊……
1703819450
1703819451
他们被自己或者自己的老板给扣押，
1703819452
1703819453
在一个看不见的监狱里，
1703819454
1703819455
虽然看起来是自由的，
1703819456
1703819457
其实一举一动都被控制住了。
1703819458
1703819459
我有一个特别的机会，是到监狱演讲，对象则是来自各大监狱与收容所的教诲师。有的远自绿岛台东花莲，有的来自我的家乡台南，无论如何，都花费了时间金钱，在台北监狱齐聚一堂，不过，我想我自己受到的冲击大概更大。
1703819460
1703819461
当兵时，因缘际会，在服役的后段我在禁闭室执勤，我的勤务就是戒护士，每天隔着铁栏杆，看着禁闭室里禁闭生操课。比起“洪仲丘案”来说，我们的操课，算是相对有人性许多（但你也因此可以知道，禁闭室的规范其实并不严谨，否则怎会各地都不一样？）。每天的课表，就是立正稍息，做体能，读书，写毛笔，写日记。
1703819462
1703819463
不过，虽然说比较人性一点，但我自己在里头再怎样可是待不住的。因为你的一切都被限制住了。所谓的限制，不只是行动，也包含时间，甚至是个人的存在。
1703819464
1703819465
你知道，禁闭室里的安全检查是非常严格的。一进来，就得剃成大光头。也许有人说，那算什么？当兵不就是要理头发？没错，但理头发和大光头还是有个三厘米的距离，而挪去那三厘米，某种程度就是为了挪去你对自我外表的掌握。接着，要拿走手表，挪去你对时间的观念，你的时间不再是你的。你又会说，拜托，当兵就没有自己的时间了，又不能想看电视就看电视。那你就错了。
1703819466
1703819467
没有自己的时间，和不知道时间是不一样的。
1703819468
1703819469
就算没有自己的时间，你知道自己待会儿要去擦枪、要去跑步、要去洗餐盘、要去站哨，但不知道时间，表示什么？你不知道眼前这个状态要持续多久，禁闭室里没有钟，至少不会让禁闭生看见。所以当你在立正时，你不知道自己还要站多久，立正也许有点辛苦，但更辛苦的是你不知道还要站多久，站完之后要做什么。同样地，如果你正在做体能，汗流浃背的同时，你不知道何时会结束。人的心理常因为看得到终点而感到救赎。跑过长跑的人都知道，没有终点，就很难继续，再辛苦，你看看手表，看看里程数，你都可以回答自己的大脑：“再撑一下，还有七公里！”可是，没有个结束，就是个没完没了。一如古希腊神话里的西西弗斯，不断地把大石头推上山坡，但大石头又会再滚下来。不能掌控自己的时间，或者应该说，不能预期自己的下一段时间，是很难受的。
1703819470
1703819471
有人说，那看太阳啰，很抱歉，禁闭室里只有透气的窗，你看不到太阳，你看不到日出日落。而且因为安全理由，所以二十四小时灯都亮着，你不会有白天黑夜的清楚生理感受，一直到班长告诉你说“好，现在睡觉”，你才能睡觉。好不容易在大亮的日光灯中快要睡着，又被一声“禁闭生起床”给吓醒，开始一天的操课。我就看过一位禁闭生，被那巨声大吼吓到，整个从木板床上弹起，头差点撞到上铺的木板。
1703819472
1703819473
这种封闭且失去日夜的状态，也会导致生理状态错乱。较严重的，比方说在加护病房中待太久，因为始终明亮的灯光和二十四小时不断作响的生命监控与维生机器，都会让病人产生幻觉，学理上称作“ICU症候群”，也就是“加护病房症候群”。严重时会让人产生精神官能症，这点直到后来我父亲住院有类似状态，我才了解为什么有些禁闭生会特别烦躁。所以你可以知道，时间无法被自己掌控这件事真的很可怕。
1703819474
1703819475
你看到这里，一定开始不耐烦了，你本来想知道讲故事的方法，怎么变成禁闭室内幕大揭秘。想知道这些，还不如看电视节目。不好意思，是我不好，不该铺这么长的哏，但这真的有意义。
1703819476
1703819477
关起来的故事开放空间
1703819478
1703819479
我在禁闭室的时间虽然不长，但也达役期的一半，将近一年的时间，应该说我在这其中也被许多奇妙事物冲击了一年。
1703819480
1703819481
你知道，来到禁闭室的，多数是因为犯错。不过错有各式各样，我常在夜阑人静时仔细研读他们的过失记录。有冬天半夜执勤时，太冷躲到渔船上打电动，没想到，指挥官竟然趴到地上匍匐前进过去摸哨，一身烂泥巴从船尾现身，被抓到的士兵还以为看到鬼。也有因为狗死掉就被抓来关的，是的，狗死掉，在“海巡署”这种特别的部队里有狗负责巡逻海岸线，而且好些狗还是有“官阶”的，如果没有被细心照顾而死亡，当然就有人要被惩罚。只是有时候，很难判断，到底是因为什么原因而死，但发现兽医在报告上写着“精尽而亡”，难免让人不想往下深究。
1703819482
1703819483
比较奇怪的还有半夜巡逻，为了去KTV唱歌所以把枪埋在沙滩里，等到要回营区时，却找不到枪。最后发动全营的官兵，在游客人来人往的沙滩上到处挖，想象垦丁南湾，美丽的沙滩，比基尼美女躺在舒服的太阳伞下，身底下却可能有一把长达一米的六五式步枪，总让人不觉莞尔。
1703819484
1703819485
在禁闭室里，必须读书，但读的书当然是经过精挑细选，具有转变心念、潜移默化效果的。每次禁闭生大喊“报告班长，请示读书”，我回答“好”的同时，心里都会想，这真是有点讽刺的气氛，要是苦口婆心的老师或者妈妈看到，应该会感触良多，到底谁会大声嚷嚷说我要读书的？但这就发生在我眼前。而且，还要大家猜看看，他们读的书是什么？
1703819486
1703819487
有人猜《圣经》，不对；有人猜佛经，不对；也有人猜《三民主义》，哦，也不对。
1703819488
1703819489
真正的答案是，薄薄的一小本，米黄色封面都已经被前后代的禁闭生翻烂了，页尾也卷了起来，上面用标楷体写着《嘉言录》，带一点时代怀旧的气息。你问我里面写什么，我还真不知道，实在是不想知道。
1703819490
1703819491
对我来说，那是被禁闭的人读的书。
1703819492
1703819493
禁闭室，曾经给我这脆弱的心灵一个很大的冲击。
1703819494
1703819495
我遇到一位禁闭生，进来没多久，突然大声报告：“报告班长，请示请示。”
[
上一页 ]
[ :1.703819446e+09 ]
[
下一页 ]