打字猴:1.703970406e+09
1703970406 可口可乐传:一部浩荡的品牌发展史诗 [:1703969748]
1703970407 古柯找到了自己的位置
1703970408
1703970409 19世纪70年代,彭伯顿第一次了解到古柯这种不可思议的新物质。古柯叶作为兴奋剂、消化帮手、春药和益寿物,已经被秘鲁人和玻利维亚人咀嚼了近2000年,它还使安第斯山区的居民能够在食物不足的情况下抵抗长途跋涉的煎熬。印加人把古柯叫作“神药”,从印加人的政治、宗教和贸易的各个方面来说,古柯都是最重要的。
1703970410
1703970411 大约在1876年,彭伯顿读到了78岁的大英医学会主席罗伯特・克里斯蒂森爵士的一篇文章。文章里写道,因为咀嚼了古柯,这个比彭伯顿还要老的医生爬上了3224英尺高的Ben Vorlich峰,途中还没有进食,并且“在回到山麓的时候,我既不觉得疲劳,也没有饥饿感,甚至连渴的感觉也没有,我感觉自己还可以很轻松地再步行4英里回家”。这篇文章激起了彭伯顿的极大兴趣,他开始广泛阅读关于古柯的文章。其实,他并不是唯一一个对古柯感兴趣的人。在19世纪80年代早期,医生和药剂师们就声称,他们在使用古柯及其主要成分(生物碱、可卡因)来帮助病人戒除鸦片和吗啡毒瘾。1885年,德国人盖德克第一次把可卡因从古柯中分离出来,但进行实质性实验的仍然是美国人。
1703970412
1703970413 在那个典型的、世界频繁交往的时代,年轻的维也纳医生西格蒙德・弗洛伊德也读到了1880年发表在底特律药物期刊上的一篇文章。跟彭伯顿一样,弗洛伊德也被古柯深深地吸引了。1884年,弗洛伊德第一次亲自尝试使用了可卡因,仿佛可卡因是他的周期性抑郁症和失眠的完美解药;他还清楚地意识到,可卡因增进了他的性能力。
1703970414
1703970415 1884年下半年,弗洛伊德出版了《论古柯》一书。他在给未婚妻的信里写道:“本书是送给这种奇妙物质的赞歌。”同年,弗洛伊德的助手卡尔・科勒发现,可卡因可用作眼外科手术的麻醉剂。这个发现很快就使卡尔・科勒一举成名,它也是外科手术史上的一次重大革命,并一直沿用至今。这也引起了彭伯顿的关注,他自己就曾经就因为没有麻醉剂而不得不强忍眼外科手术中的剧烈疼痛。
1703970416
1703970417 19世纪80年代中期,一家药物期刊很详细地记述了由“反对大量使用酒精和吗啡”而引发的“真正的古柯热”。要不是找到了大量的有关古柯叶和古柯生物碱新用途的文章,想办一份药物学期刊简直就是痴人说梦。作为对“古柯热”的市场反应,制造商们生产了古柯药片、药膏、喷雾、皮下注射剂、葡萄酒、甜露酒、软饮料、粉末,甚至还用古柯叶制成了香烟和方头雪茄。古柯球是与嚼烟类似的一种咀嚼剂,当时曾经风靡一时。1885年,古柯球的广告更是泛滥。
1703970418
1703970419 可口可乐传:一部浩荡的品牌发展史诗 [:1703969749]
1703970420 马利安尼酒:一代神饮
1703970421
1703970422 古柯叶最著名的商业用途是作为已经被人们遗忘了的马利安尼酒的原料。马利安尼酒是一个有胆识的、名叫安吉洛・马利安尼的科西嘉人发明的,他从1863年起就打着有益于健康的旗号售卖含古柯叶的波尔多葡萄酒。彭伯顿1884年首次打广告促销的法国古柯酒就是马利安尼酒的冒牌货。后来,彭伯顿通过改进马利安尼的古柯酒配方而研制出可口可乐,因此,马利安尼酒也算得上是可口可乐的“鼻祖”了。
1703970423
1703970424 马利安尼的马利安尼酒不仅在欧洲获得了巨大的成功,而且因为马利安尼的小舅子朱利叶斯・贾罗斯在纽约开了一家分店,马利安尼酒也成了美国的大众饮料。马利安尼是一个营销天才,他专门收集那些普通人高不可攀的名人对他的赞美之词。教皇利奥八世还不远万里地给马利安尼送来了刻有马利安尼肖像的金质奖章,因为他“意识到了饮用马利安尼酒所带来的好处”。利奥教皇逝世于1903年,享年93岁,这更明显地证明了马利安尼酒可以益寿延年的广告词。根据1887年利奥教皇传记中的记载,他仅食用“简单的饭菜、喝一丁点儿的酒和水”。看着利奥教皇虚弱的身体,传记作者想知道,“究竟是什么让利奥教皇的生命之灯不灭”,特别是当利奥教皇的脸色“像石膏般刷白”,而眼睛又“闪烁着虔诚的火焰和慈父般的关怀”时,传记作者更是纳闷不已。事实上,教皇的生命之灯是由马利安尼酒点燃并维持的,“闪烁着光芒的眼睛从古柯获得的能量比从自己虔诚的心灵获得的能量更多”。
1703970425
1703970426 马利安尼还搜集了来自世界各地的“国王、公主、统治者、牧师、政治家、艺术家以及许多名声显赫的人士”的赞美。有一次,一个崇拜者半开玩笑地说,马利安尼还忘了向上帝请求赞美词。他有两个主要的制药实验室,一个在法国纽利,一个在纽约。但是,他的主要销售中心却遍布伦敦、斯特拉斯堡、蒙特利尔、布鲁塞尔、日内瓦、亚历山大(埃及)以及西贡。
1703970427
1703970428 马利安尼酒究竟含多少可卡因?幸运的是,一位专门研究古柯类酒的化学家曾经在1886年的一份报告中说,每一盎司的马利安尼酒含有0.12格令(合0.00027盎司,7.78毫克)可卡因。酒瓶的标签上提示,每一次的饮用量为饭前或饭后满满一杯(小孩减半)。我们不妨冒险推测一下:假设每杯为6盎司,每天3次,那么,每天就要喝下18盎司酒,或者2.16格令可卡因(140毫克)——这个数量足以使人精神抖擞。
1703970429
1703970430 除了欧洲市场以外,马利安尼酒最重要的市场就是美国了。马利安尼努力抓住一切可以在美国推广古柯酒的机会。在1885年美国第18任总统尤利西斯・格兰特的最后一场大病期间,他服用了医生给他的马利安尼酒后,喉癌的疼痛得以减轻,最主要的是总统的生命得以延续,至少使他能够有时间完成他自己的回忆录。在格兰特总统重病期间,安吉洛・马利安尼“应众多著名医生的要求”来到纽约,“这些声名卓著的医师们渴望通过与马利安尼面对面的交流更好地了解……这个奇妙的神药”。马利安尼最终赶在格兰特总统下葬之前向大众介绍了他的古柯酒服用方法。
1703970431
1703970432 马利安尼酒的极度风靡自然会吸引大量的仿冒者,特别是在竞争尤其激烈的美国秘方药市场上。19世纪80年代的药物期刊上充斥着古柯酒处方,但大部分都是用廉价酒与纯可卡因混合制成劣质仿冒品,虽然味道不及正宗古柯酒,但服用的效果却更好。1885年,马利安尼抱怨说:“因为那些没有道德的人的白痴行为,把最廉价的号称古柯的物质(充其量不过是可卡因溶液)混入劣质酒或者其他液体中出售,败坏了本来很有用的古柯酒的名声。”1887年,一个愤世嫉俗的作家在谈到马利安尼酒及其假冒伪劣产品时说道:“从老练的药剂师到大大咧咧的养殖户,每个人都可以酿造出经专家认可的、世界闻名的古柯酒。”
1703970433
1703970434 可口可乐传:一部浩荡的品牌发展史诗 [:1703969750]
1703970435 彭伯顿的法国古柯酒:精仿品?
1703970436
1703970437 彭伯顿的“法国古柯酒”问世的时候,虽然其质量要比市面上很多仿冒品好出不知多少倍,但它仍然只能算作古柯酒仿冒大军中的一员。1885年3月的一次采访显示,彭伯顿已经看到过有关马利安尼发明“智慧饮料”的证词。和马利安尼一样,彭伯顿坚信自己的酒对受过教育的社会上层人士是非常有益的。而在此时,新兴的神经衰弱症疾病还只是在折磨那些优雅而思想活跃的人士。彭伯顿不仅承认他给马利安尼造成了负担,还对外宣称他已经看到了马利安尼的配方。
1703970438
1703970439 “科学家、领袖、诗人、牧师、律师、医生和其他致力于发展意识力量的人,都是这个伟大的脑补药最自由的赞助人,”彭伯顿告诉一个着迷的记者,“巴黎马利安尼公司制造了极度畅销的古柯酒……我已经非常仔细地研究了法国最好的古柯酒配方,只要经过我自己长期的实验验证,再从聪明的美国南方记者那里直接得到信息,我就可以改进古柯酒配方了。”他还谨慎地总结说:“我深信,我的古柯酒会比马利安尼的酒更好。”
1703970440
1703970441 彭伯顿还打广告说,他的古柯酒中含“秘鲁和美国南方古柯树的可卡因、非洲可乐果(真正的壮阳药)的医学功效以及纯正葡萄酒的美味”。他认为,他新增加的这两种成分——可乐果和葡萄酒——就是对马利安尼酒的改进。可乐果很快就成为继古柯叶之后的又一种常用医学材料。可乐果的原产地是西非的加纳,它的主要用途跟古柯相似,咀嚼之后可以增强人的体力,具有壮阳的作用。可乐果也是几百年来非洲居民的主要建筑材料。可乐果还跟古柯叶一样,含有比茶或者咖啡更多的有效生物碱——咖啡因。
1703970442
1703970443 19世纪80年代中期,药物期刊上开始出现长篇关于可乐果的文章,主要是宣扬它对缓解宿醉的作用以及它的刺激性。许多文章都将可乐果和古柯进行了比较。1884年的一篇文章中写道:“可乐果跟古柯一样,可以使服用者缓解疲劳并且能经受得住长期禁食。化学成分如此相似的两种植物不可能不激起公众的强烈兴趣。”弗雷德里克・斯特恩斯公司在1883-1884年的产品目录中,把古柯和可乐果并排放在同一页中,并在页首抬头处用常用的大字标题写道:“健脑益神良药”。
1703970444
1703970445 第三种成分就是“达米阿那”。1885年,“摩门教老人达米阿那切片”的广告让人们对达米阿那有助于增强性欲的作用深信不疑:“它是已知的最有效的滋补品,能够帮你永久恢复因早年冲动而削弱的功能……是治疗性无能和神经衰弱的良药。”由此看来,彭伯顿在他的饮料中新加入的三种成分都被认为是催情剂了。
1703970446
1703970447 彭伯顿给自己的古柯酒打的广告是典型的美国化的、言过其实的宣传,它给马利安尼的原版广告带来了压力。彭伯顿将广告中艺术性的内容最小化,使用给人舒适感的包装,为的就是要把他的产品塑造成专门治疗神经衰弱、疏通血管和改善性无能的良药。他也曾把马利安尼收集的那些赞美挪作己用,还说自己的“法国古柯酒获得了世界上两万余位最有学问的医学科学家的广泛认同”。下面是1885年彭伯顿的一则广告词,字里行间热情洋溢,但却显得冗长杂乱:
1703970448
1703970449 世界上神经最紧张的恐怕是美国人了……所有曾经不幸遭遇了神经衰弱折磨的人,如今都会向您推荐服用神奇的法国古柯酒,它可以治疗一切神经问题、消化不良、精神和生理的过度虚耗、所有慢性疾病,还有胃痉挛、便秘、呕吐、头痛和神经痛等让人心烦不已的病痛。古柯酒可以让人迅速从病痛中康复,无可挑剔地成为人类社会最伟大的福音和神赐予人类医学的最好礼物。所有的牧师、律师、自由工作者、商人、银行家、女士、因长期坐立而导致神经衰弱的人、肠胃功能紊乱的人,都需要一种兴奋剂来治疗抑郁症和愉悦身心。他们会明白,无价的古柯酒可以使他们保持健康的身体和愉快的心情。在其他处方效果甚微的时候,古柯酒是最好的滋阴壮阳、改善性功能的补药。对于那些不幸染上吗啡和鸦片毒瘾的人或者那些受酒精过度刺激的人来说,法国古柯酒是最好的神恩。成千上万的人都津津乐道,对于功能日渐衰竭的人体系统来说,古柯酒是最棒的滋补良药。
1703970450
1703970451 可口可乐传:一部浩荡的品牌发展史诗 [:1703969751]
1703970452 吗啡毒瘾
1703970453
1703970454 还有一个私人原因使彭伯顿要把古柯发展为治疗吗啡毒瘾的处方:他很可能曾经企图用法国古柯酒来帮助自己戒掉吗啡毒瘾。在彭伯顿生命的最后一年,他的三个助手都很直接地表露过彭伯顿是个瘾君子。梅菲尔德发誓说:“彭伯顿医生的健康状况非常糟糕。我们不知道那个时候他究竟出了什么事,但事实证明,他是个瘾君子。”梅菲尔德的前妻还写道,彭伯顿“染上吗啡毒瘾已经有好多年了”。最后,彭伯顿的另外一个合作者A.O.墨菲还说,当他发现彭伯顿医生有毒瘾的时候,觉得非常恶心。
1703970455
[ 上一页 ]  [ :1.703970406e+09 ]  [ 下一页 ]