1704674020
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673430]
1704674021
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 游戏规则
1704674022
1704674023
1704674024
经过多个世纪的官方取缔之后，不列颠诸岛最终接受了它们命中注定的足球。在维多利亚女皇时代，足球不仅作为一种平民习俗为人接受，而且作为一种贵族美德受到欢迎。
1704674025
1704674026
社会的未来统治者们在大学校园里学习如何在足球比赛中战胜对手。在那里，上流社会的纨绔子弟挥洒青春的激情，磨炼他们的意志，学习忍耐，砥砺智慧。在社会的其他阶层，因有了工厂和车间的存在，工人们虽然不需用足球来检验自己身体的极限，但是这个工业资本主义的故乡的统治者们发现，足球，这个大众的宠儿，给穷人带来了愉悦和慰藉，使他们免生罢工或其他邪恶之念。
1704674027
1704674028
1863年秋天在一个伦敦小酒馆里，12个英国俱乐部签署了一纸君子协定(1)，现代足球形式由此诞生。这些俱乐部同意遵守1846年由剑桥大学制定的规则。在剑桥，足球和橄榄球分道扬镳：允许手触球，但是不准用手带球，严禁踢踹对手。“踢踹动作只能以足球为目标。”这是规则警告之一。过了一个半世纪，还是有人因为两者相似的形状，分不清足球和对手的脑袋。
1704674029
1704674030
伦敦协议中没有规定球员的人数、球场的大小、球门的高度和比赛的时间。球赛能持续两三个小时，每当球飞远的时候，球赛的主角们可以抽烟聊天。彼时还建立了一个现代规则：越位。在对手的背后射门得分是不诚实的。
1704674031
1704674032
那时候球员没有特定的场上位置：他们全都欢快地追着球跑，想到哪儿就到哪儿，每个人都可以随意改变位置。在1870年左右，苏格兰人开始按后防、中场和前锋来组织球队，此时每队有11名队员。从1869年开始，不允许任何球员用手触球，连用手捡球，然后把球放好来踢都不允许。1871年这个禁令的例外诞生了：守门员可以用他的整个身体阻挡进球。
1704674033
1704674034
守门员过去保护的球门是一个比今天的球门窄而高的方形堡垒，由两根立柱系一根带子组成，带子高于地面5.5米，1875年带子被一根木制的横梁所取代。过去在立柱上刻线来记录一个个的进球，现在采用了电子记分板，不过原来“刻上一个进球”的含义就消失了(2)。在有些国家球门被称作“拱门”，而守门员则叫做“拱门守护者”，但是球门上都是直角并没有弧度，这大概是因为英国大学的学生们过去用校园的拱门做球门吧。
1704674035
1704674036
1872年，裁判出现了，在此之前球员们是他们自己的法官，他们自己处罚犯规的球员。1880年，裁判手中有了计时器，他成了决定比赛何时结束、谁被罚下场的法官，但是他仍然只能在边线上喊叫着执法比赛。1891年裁判第一次踏上了球场，吹罚了历史上的第一个点球，并踱了12步指定了罚球地点。有一段时间英国的媒体对点球青睐有加，认为它保护了处于球门前的进攻队员，那里像是难以置信的屠宰场，《威斯敏斯特公报》就曾刊登过一串为球场暴力致死致残的令人毛骨悚然的名单。
1704674037
1704674038
1882年英国足球当局引入了掷界外球，8年后用石灰画出了球场区域，并在球场中央画出了中圈。同一年给球门加上了球网以截住皮球，并消除了是否进球得分的疑问。
1704674039
1704674040
19世纪过去了，随之而去的是英国对足球的垄断。1904年，国际足球联合会（FIFA）成立了，从此以后全世界范围内足球和脚之间的关系都由它掌管。此后出现了很多足球锦标赛，在所有这些比赛中使用的规则与英国最初采用的没有太大区别。
1704674041
1704674042
(1)1863年10月26日，英国人在伦敦成立了世界第一个足球协会，同时制定和通过了世界第一部较为统一的足球竞赛规则，并以文字形式记载下来。这一天被公认为现代足球的诞生日。
1704674043
1704674044
(2)“to score a goal”本意为刻上一个进球，“score”有“刻”的意思。
1704674045
1704674046
1704674047
1704674048
1704674049
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673431]
1704674050
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 英国人的入侵
1704674051
1704674052
在布宜诺斯艾利斯远离尘嚣的一块空旷的场地上，一些金发男孩正围着一只球踢来踢去。
1704674053
1704674054
“他们是谁？”一个小孩问道。
1704674055
1704674056
“一群疯子，”小孩的爸爸答道，“英国疯子。”
1704674057
1704674058
这是记者胡安·何塞·索萨·莱利对自己童年的回忆，最开始，足球就像是拉普拉塔河畔的疯子游戏。但是随着大英帝国的扩张，足球成了典型的英国出口品，一如曼彻斯特的衣服、铁轨、巴林兄弟银行的贷款和自由贸易的说教。在布宜诺斯艾利斯和蒙得维的亚，她随着堤岸旁踢球的水手的双脚来到拉丁美洲，而她的女王的船队正在卸下毛毯、皮靴和面粉，装上羊毛、兽皮和小麦到世界的另一端去换取更多的毛毯、皮靴和面粉。英国公民，外交官和铁路、石油公司的经理们在当地成立了第一支球队。蒙得维的亚和布宜诺斯艾利斯的英国人同乌拉圭的英国人于1889年进行了第一场国际比赛，维多利亚女王的巨幅肖像高高在上，她眼睑低垂，显出满脸的不屑。1895年，大海的另一位女王的画像观看了巴西的第一场足球比赛，对阵的双方是石油公司和圣保罗铁路公司的英国国民。
1704674059
1704674060
这些先行者的照片已经老旧泛黄，他们是为战斗而训练出来的勇士，棉布羊毛织成的盔甲覆盖了他们的整个身体，这样他们就不会伤害到那些撑着丝绸阳伞、挥着花边手帕看球的女士了。球员们头戴运动帽或是礼帽，胡须上蜡、卷曲，从胡须后露出一张表情严肃的脸，这是他们唯一暴露的皮肉，脚蹬沉重的曼斯菲尔德鞋。
1704674061
1704674062
足球没用多久就传播开来，当地社会土生土长的绅士们争先恐后地开始玩起这种疯狂的英国游戏。他们从伦敦进口球衣、球鞋、厚短袜和过膝的短裤。足球也不再困扰海关人员，他们刚开始时不知道将其如何分类。轮船还给遥远的南美洲海岸带来了规则手册，手册里的词语将在未来很多年得以保持：场地、得分、球门、守门员、后卫、前卫、前锋、出界、越位。据在拉普拉塔河流域流传的第一本足球规则手册记载，一次“犯规”应当受到“裁判”的惩罚，但是被侵犯的球员可以接受有罪的一方的道歉，“只要他的道歉是诚恳的并且用正确的英语表达”。
1704674063
1704674064
同时，其他的一些英语单词与加勒比地区的拉丁美洲国家的语言融合起来，如投手、捕手、击球。受到美国的影响，这些国家学会了一种用一根圆木棒击球的游戏。美国海军士兵扛着步枪和球棒，用血与火将帝国的统治强加于这个地区，棒球之于加勒比地区的人们而言恰如足球之于我们。
1704674065
1704674066
1704674067
1704674068
1704674069
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673432]