1704675499
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673519]
1704675500
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 节 日
1704675501
1704675502
1704675503
在巴西有的乡村没有教堂，但是没有一个村庄会没有球场。周日是全国的心脏病专家的苦日子，在一个普通的周日，人们会死于参加足球弥撒的兴奋激动，在一个没有足球的周日，人们会死于百无聊赖。
1704675504
1704675505
当巴西国家队在1966年的世界杯上遭遇灾难性的失败之后，有自寻短见的，有精神崩溃的，人们降下半旗，在门上悬挂黑丝带以示哀悼，舞动前行的致哀队伍充塞街道，为躺在棺材里的这个国家的足球勇气送葬。四年之后，巴西第三次获得了世界冠军，尼尔森·罗德里格斯写道，巴西人再也不用担心被捕狗人带走了，他们都是戴着貂皮毡帽和尖顶王冠的国王。
1704675506
1704675507
1970年世界杯，巴西队的足球配得上巴西人民对欢庆和美丽的渴望。全世界都在遭受保守的防守足球的折磨，整支队伍龟缩后场，保持“4—3—3”阵型，只有一到两名球员在前场自己单干，不允许冒险和自由发挥。然而巴西队令世界为之一振：他们是一支进攻的队伍，采用4名前锋，雅伊济尼奥、托斯塔陶、贝利和里维利诺，当杰森和卡洛斯·阿尔贝托从后场插上的时候，进攻球员会增加到5名甚至6名。正是这样的压路机器在决赛中碾碎了意大利队。
1704675508
1704675509
25年之后，这样的大胆行为会被认为是自杀。在1994年世界杯上，巴西队在又一场决赛中战胜了意大利，这一次决定比赛的是120分钟没有进球后的点球大战。如果没有点球决胜，球网看来永远都会纹丝不动。
1704675510
1704675511
1704675512
1704675513
1704675514
1704675515
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673520]
1704675516
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 足球和将军
1704675517
1704675518
在巴西1970年欢庆胜利的狂欢节上，巴西的独裁者梅迪奇将军发给队员们现金奖励，在照片里作出手捧金杯的姿势，甚至在摄像机面前大秀头球。球队的进行曲“前进，巴西”成了政府的国歌，贝利飞翔在球场上空的形象被用在了主题为“没有什么可以阻止巴西”的电视广告上。当阿根廷队赢得1978年世界杯时，魏地拉将军出于同样的目的，使用了肯佩斯那如飓风一般势不可当的形象。
1704675519
1704675520
足球就是祖国，足球就是权力。“我就是祖国。”那些军事独裁者正这么说。
1704675521
1704675522
同样的，智利的政治大鳄皮诺切特将军把自己称作科洛科洛总统，科洛科洛是智利最受欢迎的球队；掌控玻利维亚的加西亚·梅萨将军称自己为威尔斯特曼总统，威尔斯特曼是一支拥有众多狂热球迷的球队。
1704675523
1704675524
足球就是人民，足球就是权力。“我就是人民。”那些军事独裁者正这样说。
1704675525
1704675526
1704675527
1704675528
1704675529
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673521]
1704675530
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 眨眼之间
1704675531
1704675532
1704675533
阿根廷独立队的前锋爱德华多·安德列斯·马廖尼在吉尼斯世界纪录中占有一席之地，他是在最短的时间里进球最多的人。
1704675534
1704675535
1973年，独立队与拉普拉塔体操队的下半场比赛一开场，马廖尼就在110秒的时间内3次洞穿对方守门员古鲁西加的球门。
1704675536
1704675537
1704675538
1704675539
1704675540
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673522]
1704675541
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 马拉多纳的进球
1704675542
1704675543
1704675544
1973年，阿根廷青年队的青少年队和河床队的青少年队在布宜诺斯艾利斯相遇。
1704675545
1704675546
阿根廷青年队10号接到守门员的传球，他躲过河床队前锋后开始起飞，好几个球员想要阻止他的前进：他从第一名球员的后面蹚过，过了第二名球员的小门，然后用脚后跟戏耍了第三名球员。接着，他马不停蹄，在呆若木鸡的防守队员面前晃倒守门员，将球带入了球门，球场上只剩下7名被彻底击垮的男孩，另外4个则目瞪口呆。
1704675547
1704675548
这个小孩所在的队伍名叫“小洋葱头”，已经保持百场比赛不败并引起了媒体的关注。球队的成员之一，一个绰号“毒药”的13岁男孩声称：“我们为玩乐踢球，我们永远不会为金钱踢球，当金钱进入足球场时，每个人为了成为球星都不惜伤害自己，妒忌和自私也开始控制足球。”