1704675588
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673524]
1704675589
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 克鲁伊夫
1704675590
1704675591
1704675592
人们把荷兰队叫做“上了发条的橙色机器”，但是他们那变幻无穷、令对手迷茫不解的充满想象力的表演，实在和机器扯不上什么关系。与另一支被冠以机器绰号的河床队“火车头”一样，这团橙色火焰前后翻飞，在全知全能的轻风的吹拂下急速向前，又迅速撤回。每个人都参与进攻，每个人都进行防守，进退迅捷，令人目眩神迷。遇到这样一支十一人如一人的队伍，对手都会不知所措。
1704675593
1704675594
一位巴西记者称其为“有组织的无组织”，荷兰队的音乐有一个控制旋律，保持这些同时迸发的音符音高和谐、步调一致的人，就是约翰·克鲁伊夫。他一边用自己的乐器演奏，一边指挥着整个乐队，付出的辛劳更甚于任何人。
1704675595
1704675596
小时候，骨瘦如柴但是充满活力的克鲁伊夫在阿贾克斯俱乐部获得了一个工作职位：当他的妈妈在俱乐部酒吧的桌旁等候的时候，他在捡起球场外的足球，擦亮球员的球鞋，把角旗插入角旗区。他干俱乐部要求的每一件事，除了让他上场踢球。他们认为小克鲁伊夫梦想太大可身体太弱。他们最终给了他一次机会，克鲁伊夫抓住机会再没有让其溜走。他代表荷兰队首次出场时还是个孩子，结果他打入1球并射倒了裁判，一鸣惊人。
1704675597
1704675598
从那时起他就一直以狂放不羁、勤勤勉勉、天赋过人而名声在外。二十多年里他在荷兰和西班牙赢得了22个冠军。当他37岁打进自己的最后一个入球宣告退役时，人们把他举在肩上，从球场一直抬回了家。
1704675599
1704675600
1704675601
1704675602
1704675603
1704675604
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673525]
1704675605
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 穆 勒
1704675606
1704675607
1704675608
慕尼黑1860队的主教练曾对他说：“你踢足球已经没有什么前途了，最好还是找份别的工作吧。”
1704675609
1704675610
那时，盖德·穆勒在一家纺织厂每天工作12个小时。
1704675611
1704675612
11年过后，1974年，这位矮壮如水桶一般的球员成了世界冠军，在德国联赛或是国家队的历史上没有人比他的进球更多。
1704675613
1704675614
没人在球场上看得到野狼的出没，穆勒伪装成一位老妇人，藏起自己的尖牙利爪，他闲庭信步，传球毫无威胁，动作中满是仁慈。与此同时，他已经悄悄地溜进禁区，无人察觉，球网纯洁得就像一位毫无抵抗能力的新娘的面纱，在大开的球门之前他舔舐着自己的下颚，垂涎欲滴，突然，他凶相毕露地立起，朝猎物猛扑过去，然后给出致命一击。
1704675615
1704675616
1704675617
1704675618
1704675619
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 [:1704673526]
1704675620
足球往事：那些阳光与阴影下的美丽和忧伤 阿维兰热
1704675621
1704675622
1704675623
1974年，经过长期的攀登之后，吉恩·马利·弗斯坦·德·戈德弗卢瓦·阿维兰热终于到达了国际足联的顶峰。他宣称：“我将开始出售名为足球的产品。”
1704675624
1704675625
从那时起，阿维兰热控制着世界足球的绝对权力。他身体紧贴宝座之上，在苏黎世的宫殿内实行着自己的统治，身边围着的宫廷人员尽是贪婪的科技主义者。他统治的国家比联合国还多，他旅行的范围比教皇还广，他拥有的奖章超过任何一位战争英雄。
1704675626
1704675627
阿维兰热出生于巴西，他是巴西最大的运输公司科米塔公司的所有者，此外他还拥有一些专门进行金融投机、军火买卖和人寿保险的产业。但是他的思维方式并不是很巴西化，《泰晤士报》的一名记者有一次在伦敦问他：“你最喜欢足球什么？荣耀？美丽？诗意？还是胜利？”
1704675628
1704675629
阿维兰热答道：“纪律。”
1704675630
1704675631
这位老派的君主改变了足球版图并使足球变为更为壮观的遍及世界的跨国公司。在他的统治下，参加世界杯比赛的国家翻了一番：1974年是16支球队，1998年达到32支。拨开缭绕在他的资产负债表上的迷雾，我们可以为这种行为找到合理解释：世界杯赛产生的利润将因此而惊人地倍增，与之相比，《圣经》上面包和鱼的奇迹简直就是一个笑话。
1704675632
1704675633
世界足球的新角色，非洲、中东和亚洲国家给予了阿维兰热广泛的支持，但是他的权力得以维持首先还得归功于他与一些企业巨头的联合，可口可乐和阿迪达斯就在其中。1980年，正是阿维兰热说服了阿迪达斯资助他的朋友胡安·安东尼奥·萨马兰奇竞选国际奥委会主席，萨马兰奇有着出色的政治嗅觉，他在弗朗哥独裁时期身穿蓝衫，手掌伸出以示敬礼，如今他是世界体育的另一位国王。这两人管理着数额巨大的资金，究竟有多少，谁也不知道，在这个问题上他们都表现得略带羞涩。
1704675634
1704675635
1704675636
1704675637