1704784392
一个独立教师的语文之旅 写作是一种治疗〔27〕
1704784393
1704784394
这个孩子来自一所我很熟悉的中学，我想把她的两篇文章放在一起来评论。
1704784395
1704784396
谁都看得出来，在绞肉机一般僵硬的制度下，孩子们过的是怎样的生活，初三如同一次小小的死亡，带着阴冷的黑色气息掠过青春的面颊。虽然只是擦身而过，但会留下长时间难以痊愈的淤痕，这种淤痕在两篇文章中都不难找到——
1704784397
1704784398
《栀子花》的第六段里，有一扭曲冗长而显得怪异的句子，正是这异化纠结的怪异生活的投影，“我在周围一大圈的书和试卷中直起身的时候不由得感叹起我国学生的伟大壮举”；而在《海》一文中的“头脑发晕”，以及第四段里的“呕吐、头晕，以至于什么事也做不了，连睡眠也成奢侈”，都在隐射着落后制度下少年人的真实生态。
1704784399
1704784400
不妨对照一下吴蓓《英格兰的落叶》里让人悠然神往的华德福教育，“从这周一开始，我们每天要观察一棵植物，我选的是一朵花，做气候、个人状况、植物状况的记录，还要画出被观察的植物。我的花在花园里，端个椅子坐在花前，仔细观察它的生长情况，以及叶子的变化……”这是多么美好的生活啊。
1704784401
1704784402
有美术天赋的作者在初三没有碰过画纸，人们司空见惯于这样的例子——除了试卷，初三还能触碰什么呢？当她好不容易从捆绑中挣脱，有时间拿起画笔，于是便有了《栀子花》中的华彩段落：“我感到它正在开放。我盯住扭卷着的花瓣看了好一会，看不出什么端倪。但是我低头涂完一片花瓣时，发现那几抹真花上的绿痕，微微变了方向。”在细致的观察中，女孩与花一同有着轻盈的呼吸，顺着自然的节奏，体会着仅有一次的、神秘的、不能被格式化的生命。然而就在这之后，分数随着短信来到，呼吸的节奏一下子紊乱了，作者重新被拽回初三的绑架体验之中。读者很容易发现《栀子花》中的分裂：前半的宁静与后半的浮躁，前半的流畅芬芳与后半的僵硬厌弃。在盲目追逐途中急促加鞭的家长们可否细加思想：是什么样的邪恶力量，竟让一个如花的女孩嫌恶一朵与她一样的洁白的花？
1704784403
1704784404
《海》一文境界阔大，颇有豪迈之气，因而情绪隐藏得更深，用作者自己的话来说，“应该在一千米以下”，然而在文中约略提及的有“残骸”、“遗骸”、“翻沉”、“毁坏”、“死亡”……草蛇灰线，仿佛数字锁隐隐的密码。“和海一起跳动着的是我的心脏……人血的构成与海水的构成极为相似”，都写到心脏写到血了，接下来还能写什么呢？是一句“眼泪几乎就像是海水”，这还不够，在文章的结尾继续添加重重的五个字：“宛若一滴泪。”
1704784405
1704784406
这是多么悲伤的两篇文章啊，在哆哆嗦嗦的花的失味中，在自我浮沉的小小海洋里。除了悲伤，孩子们还能表达什么“真性情”呢？他们写作，他们记录，他们的青春与少年血，喷洒在分数之路的尘土中。
1704784407
1704784408
诺斯罗普·弗莱有过这样的提醒，“不应忽视在如今这个疯狂的世界里，文学及其他艺术所具有的巨大的助人康复的力量”〔28〕，写作是一种治疗，写作之路通往公民社会，喜爱写作的孩子天然地向着明亮那方，我愿借用废名的《海》，鼓励这种可贵的自我修复：
1704784409
1704784410
海
1704784411
1704784412
废 名
1704784413
1704784414
我立在池岸
1704784415
1704784416
望那一朵好花
1704784417
1704784418
亭亭玉立
1704784419
1704784420
出水妙善——
1704784421
1704784422
“我将永不爱海了！”
1704784423
1704784424
荷花微笑道：
1704784425
1704784426
“善男子，
1704784427
1704784428
花将长在你的海里。”
1704784429
1704784430
附：丁博洋〔29〕习作两篇（2010年）
1704784431
1704784432
栀 子 花
1704784433
1704784434
夏日，阳光把一切都晒得泛出点点白光。栀子花也在它的熏蒸下，散发出浓郁的香气。我的画纸上只有几朵不成样子的白花和一圈凑热闹的绿叶，和真实的花树相比，俗不可耐。
1704784435
1704784436
我喜欢过栀子花。
1704784437
1704784438
中考结束的那天晚上一家人出去散步，我们远远地就闻到了花香，妈妈一路找到路灯底下，发现一大株栀子花，她偷着揪了一个花苞下来，走到暗处才递给我。
1704784439
1704784440
我毫不客气地说：“这种花里有虫子的！”小时候我特别喜欢栀子花，也曾偷着摘一大把回家去。花朵在枝头上都是好好的，拿回去一看才发现花瓣里爬满了黑色的小虫子，我马上有了一种上当的感觉，从此不再靠近有花的树了，只会远远地看着。
[
上一页 ]
[ :1.704784391e+09 ]
[
下一页 ]