1705229139
汉语史话 [:1705228394]
1705229140
一 “阿瞒”的传说
1705229141
1705229142
曹操是大家所熟知的三国时代著名的政治家、军事家，他有一个诨名叫“阿瞒”。说起这个诨名的来历还颇有些趣味。传说曹操从小便很奸诈，由于他顽劣异常，不务正业，他的叔父因此很不喜欢他，并且常常要教训他。幼年的曹操为了对付叔父，便心生一计，只要叔父一出现，刚要责骂，他便即刻装作昏厥于地，抽搐不止。这样三番两次之后，曹操的叔父即吓得再也不敢打骂曹操了。从此曹操便得了“阿瞒”这么个诨名，意思是说曹操从小就会瞒骗、欺诈。
1705229143
1705229144
曹操的诨名“阿瞒”从汉语史的角度可以说明很重要的问题，因为这个名称说明了在曹操那个年代，汉语语法在构词上已经有了词缀（也称虚词素），“阿瞒”一词中的“阿”即是缀在词根或实词素“瞒”之前的词缀，这样的词缀也称前缀或词头。
1705229145
1705229146
汉语在秦汉以前还没有像“阿”这样的词头，就是其他词头亦未产生。那时候的汉语语词中只有一些类似词头的成分，这些成分不起构词的作用，只是加在不同词性的实词前起一种凑足音节的作用，因此可有可无，这样的语言成分古人称之为“发语词”。例如上古时代许多国名、部落名和姓氏前可以加“有”字，如“有夏”、“有殷”、“有周”、“有苗”、“有熊”等，这里的“有”并不具有实在的意义，没有它也不会使词的意义发生变化，所以“有夏”可只称作“夏”，“有殷”可只称作“殷”，“有苗”可只称作“苗”等。此外，“有”字也并不专用于名词，它还可加在形容词的前头，因此它也不具有指示词性的语法意义。例如《诗经·齐风》“鲁道有荡”，意思是说“鲁国的大道宽阔平坦”，其中的“有”用在形容词“荡”前，只有凑足音节的作用，而无实在的含义。这种虚字的作用差不多就像现代人唱歌有时也会在歌词中加入一些诸如“那个”、“呼儿嗨哟”之类不表实际意义只起凑音作用的成分一样。像这种既无词汇意义又无语法意义的可有可无的语言成分是不能称之为词头的。除了“有”以外，秦汉以前的汉语中还有个把看似词头而实际只具发语凑音作用的虚字。如《诗经·召南》“维鹊有巢，维鸠居之”中加在“鹊”、“鸠”两个名词前的“维”字，“陟彼南山，言采其蕨”中加在动词“采”之前的“言”字，《诗经·邶风》“北风其凉，雨雪其雱”中加在形容词“凉”和“雱”前面的“其”字等，它们都属于这一类可有可无、只起发语凑音作用的语言成分。
1705229147
1705229148
像“有”、“维”、“言”、“其”之类可有可无的虚字到了战国以后实际就已经不存在了，从那时遗留下来的汉语文献中已经看不见它们的发语凑音的用法。然而不久，在汉语里即开始产生出一个真正的词头——“阿”。
1705229149
1705229150
“阿”作为词头最早见于汉代，例如汉武帝老婆的小名就叫“阿娇”，稍后又有曹操被称作“阿瞒”，刘备的儿子刘禅被称作“阿斗”，等等。为何说“阿”是词头呢？这是因为“阿”具有构词作用，可造成新的词义，因此它是一个词头。如“阿瞒”一词中的“瞒”本为动词，前面加个“阿”，就成了名词，成了曹操的小名。词头“阿”自汉代产生以后一直被使用到近古时代，但到现代，在普通话里就不再使用这个词头了。不过在现在的一些南方方言里这个词头仍很流行，比如吴方言称兄、弟、姐、妹为“阿哥”、“阿弟”、“阿姐”、“阿妹”，称家中老几为“阿二头”、“阿三头”……使用相当广泛。
1705229151
1705229152
比词头“阿”晚些，汉语里还出现了一个词头，这就是至今现代汉语普通话中仍普遍使用的“老”。“老”作为词头大约产生于唐代，它是从表示年龄大的形容词“老”虚化而来的。秦汉以前，“老”就可以加在名词之前表示对人的尊称。例如孔子称高寿的彭祖为“老彭”，此外，那时还有“老夫”、“老妇”、“老妾”等称呼。但那时的“老”只表示年长之义，只作形容词用，意义尚很实在，还不能算作本身无实在意义的词头。大约自唐代开始，“老”字有了虚化的用法。比如唐代著名诗人元稹就被当时人称作“老元”，而称他“老元”并不是因为他年纪大。还有当时已出现“老姊”、“老兄”等称呼，“老”用在“姊”、“兄”之前已不具有年长之义，而只是一个虚化了的构词前缀而已。中古以后，特别是到了近古和现代，“老”字作为名词的词头使用渐渐频繁起来，构词能力也日渐增强，可以加在许多词前构成新词，如有“老王”、“老孙”、“老大”、“老二”、“老婆”、“老鼠”、“老虎”、“老鹰”、“老师”、“老板”、“老百姓”，等等。
1705229153
1705229154
在古汉语里除了有构成或表示名词的词头“阿”和“老”以外，还有表示序数的词头“第”和表示时序的词头“初”。“第”的起源也很早，大约在汉代就已产生，如《史记·吕太后本纪》中有“……位次第一，请立为赵王”的说法。“第”作为用在数词前表示序数的词头一直沿用到今天。“初”作为表时序的词头大约起源于唐宋之时，如宋代《朱子语类》中有“月之生时，大尽则初一，小尽则初三”的说法。这个词头也一直使用至今，并且发展成可用来表示级别意义的词头，如现在有“初中”及初级中学的“初一”、“初二”、“初三”的说法。
1705229155
1705229156
汉语发展到了现代又产生了几个新的词头，如“小王”、“小姐”的“小”，“反革命”、“反法西斯”的“反”，“被乘数”、“被压迫者”的“被”，“非法”、“非金属”的“非”，“不轨”、“不法”、“不时”的“不”就都是。这些词头有的用来构成新的名词，有的还可用来构成形容词和副词，比如“被压迫”、“不轨”、“不法”总用在名词前的定语位置起形容作用，“非法”、“不时”则总用在动词前的状语位置作副词用，这就打破了汉语在古代没有真正的形容词、副词词头的界限。
1705229157
1705229158
在汉语构词法的发展史中，还产生了不少词尾。词尾也是词缀，它的作用和词头一样，可以用来附加在词根之上构成新的词语，只是位置与词头不同，一个加在词根前，一个加在词根后而已。例如现代汉语里常用的“椅子”、“房子”的“子”，“铃儿”、“花儿”的“儿”，“锄头”、“看头”、“玩头”的“头”就是三个名词词尾，它们大约是在上古至中古之际产生出来的。古汉语里还有一些形容词、副词的词尾，如像“勃然”的“然”、“俄而”的“而”、“莞尔”的“尔”、“圉圉焉”的“焉”、“侃侃如”的“如”等，这些词尾产生的年代更早，上古时就已出现，但保留至今的只有“然”和“而”了，如我们现在还用“突然”、“贸然”、“忽而”这样的词。在现代汉语里还有一些由古代实词虚化而来的词尾，如“记者”、“作者”的“者”，“专家”、“科学家”的“家”，“老手”、“红旗手”的“手”，“队员”、“服务员”的“员”，“韧性”、“科学性”的“性”，“绿化”、“现代化”的“化”，这些词尾就都是由实词虚化而来，具有很强的构词能力。
1705229159
1705229160
自战国以后，汉语里还陆续产生了一些加在人称代词后纯粹表示语法意义的词尾，这些词尾与前面说的那些词缀不同，并不改变它们所依附的人称代词的基本词义，只表示“复数”的语法意义，因此不是构词成分，而是纯粹的语法成分。例如“吾侪”的“侪”，“公等”的“等”，“尔辈”的“辈”，“我属”的“属”，“尔曹”的“曹”等就是。这些词尾如今大多已不再使用，只有个别的还偶然用于半文半白的言语中。现在，人称代词词尾最为人们所熟悉的是“们”，这个词尾是中古后期才开始产生的，它也被用来表示“复数”的语法意义。“们”最初没有统一的写法，而是用各种同音字来表示，如宋代常写作“瞒”、“满”、“门”，元代常写作“每”，到了明代“们”的写法才规范化，并且一直保持至今，成了今天经常使用的词尾。
1705229161
1705229162
汉语史话 [:1705228395]
1705229163
二 “晨起洒扫，食了洗涤”与动态助词
1705229164
1705229165
现代汉语里有三个著名的动态助词——“了”、“着”、“过”，这三个动态助词专用于动词后表示一定的语法意义。可是这三个动态助词并非自古就有，它们是由实词逐步演化而来的。
1705229166
1705229167
1705229168
“了”这个语言成分早在秦汉时期就已产生。西汉王褒《僮约》（公元前1世纪作）里有这样一句：“晨起洒扫，食了洗涤”，这句话的意思是：早晨起床后要洒扫庭院，吃完饭要洗涤餐具”。这句话中的“了”（读“liǎo”）意义尚很实在，用在动词之后表示“完了”的意思，因此这里的“了”还不能被看作不能独立使用的虚词化了的动态助词。但“了”的这种用法——附于动词之后，已为日后动态助词“了”的产生打下了基础。此后，由于“了”时常附着在动词之后使用，渐渐地，它便失去了独立性，而成了一个必须加在动词后使用、表示行为动作完成的助词了。这个演化过程大约是在唐宋之际完成的。例如在宋代姜夔的词里有“更添了几声啼”，《朱子语类》里有“如今都教坏了学生，个个不肯读书”这样的句子，其中的“了”就已经很明显地成了专用于动词之后表示完成状态的一种虚词——动态助词了。元代以后，“了”的这种用法更加普遍起来，如元曲《汉宫秋》中有“我问刘员外借了十个银子”，“我与了他两丸药”，这时，“了”作为动态助词的用法已十分自然。由于动态助词“了”是从实词的“了”演化而来，因此至今“了”还保持两种用法，但两种用法的“了”读音上不同，实词的“了”读“liǎo”，虚词或动态助词的“了”读轻音“le”。
1705229169
1705229170
1705229171
动态助词“着”也是由实词演变而来。最初“着”是一个动词，意思是“附着”。例如《左传》“风行而着于土”，《论衡》“甘露如蜜者，着草木不着五谷”，这里的“着”都是“附着”的意思，都处于动词的位置，当动词使用。用今天的语音来读，这里的“着”读作“zhuó”。自晋代始，“着”字开始虚化，如《世说新语》中有“文若亦小，坐箸（即‘着’）膝前”，《三国志·吕布传》中有“以绵女身，缚着马上，夜自送女出”，其中“着”与今天“在”的意思差不多，仍多少保留“附着”之义，因此还不像现代汉语动态助词“着”那样表示状态持续的意思。不过，这时的“着”已常常附着在动词之后了。“着”成为一个完全表示状态持续的语法意义的动态助词是在唐代完成的，因为唐代已经开始将“着”用作跟今天现代汉语动态助词“着”一样的词了，例如唐代《嘉话录》有“暗中摸索著（着），亦可识之”这样的句子，其中的“着”就表示动作的状态在持续。宋元以后，“着”的这种用法就普遍起来了。
1705229172
1705229173
现代汉语中还有一个动态助词“过”，这个词加在动词后表示曾经发生的经历，例如“我看过电影”，“他去过北京”。动态助词“过”也是由实词虚化而来，它的产生大约也在唐代，而到宋代，使用就较普遍了，南宋《朱子语类》中就有不少用“过”的句子，例如“盖为是身曾亲经历过，故不敢以是责人尔”。又如“看过了后，无时无候，又把起来思量一遍。”其中的“过”都与今义无二。
1705229174
1705229175
动态助词“了”、“着”、“过”的产生是汉语语法史上的一件大事，因为它们的产生意味着汉语语法里有了用于动词后的纯粹表示语法意义的成分，它们的产生使行为动作及事物状态的表达更加细腻、精确，从而丰富了汉语语法的表现手段，加强了汉语语法的表现力。
1705229176
1705229177
汉语史话 [:1705228396]
1705229178
三 “之”和“者”的变迁
1705229179
1705229180
人们往往爱用“之、乎、者、也”来形容诵读古文时的情形，这是因为古文中常常使用这几个虚词，只要一读古文，就似乎总是听到“之、乎、者、也”这几个词的声音。现在我们撇开“乎”、“也”这两个语气词不说，而来专门谈谈“之”和“者”这两个古代汉语常用的结构助词的变迁。
1705229181
1705229182
所谓结构助词亦即语言中用来连接修饰语和中心语的词，古汉语的“之”和“者”就是这样的词，现代汉语的“地”和“的”也是这样的词。下面让我们先来看几个引自《诗经》的例子：
1705229183
1705229184
1705229185
1705229186
东门之杨，其叶。（东门的杨树，枝叶茂盛。）
1705229187
1705229188
渐渐之石，维其高矣。（巉巉的山石，多么高啊！）