1705488454
11枚戒指（“禅师”菲尔·杰克逊自传） 第11章 篮球诗篇
1705488455
1705488456
比起加入海军，还是做海盗更有意思。
1705488457
1705488458
——史蒂夫·乔布斯
1705488459
1705488460
处理罗德曼性格中的阴暗面也是个不小的挑战。有时候他就像个临界爆发点的高压锅……
1705488461
1705488462
默福德理解乔丹当时的心理状态，因为当年他的朋友朱丽叶斯·欧文成为超级巨星之后，也表现出了类似的压力。乔丹很难和队友建立起亲密的关系，按照默福德的说法，乔丹已经成了“自己的囚徒”。
1705488463
1705488464
经常有人找到我，希望我透露1995—1996赛季公牛成功的秘诀。有人认为，那年的公牛是篮球史上最伟大的球队。一支在5月还对前途感到迷茫的球队，是如何在几个月后转变成为一支独孤求败的球队？
1705488465
1705488466
往简单了回答，那是因为我们拥有超级明星：我们有迈克尔·乔丹、斯科特·皮蓬和丹尼斯·罗德曼，但纯粹靠天赋只能把球队带到某个特定高度。有的球队拥有比公牛更多的球星，但他们取得的成就却远不能和公牛相比。对于我们的成功，还有人说是靠三角进攻的魔力。只是连泰克斯·温特都会坦诚地表示，三角进攻只是成功的部分原因。
1705488467
1705488468
事实上，各方面的力量在1995年秋天汇集到了一起，在这种混合作用下，公牛最终蜕变成了一支全新的冠军之师。从部落领导学角度看，公牛从第四阶段球队转变成了第五阶段球队。第一个三连冠让公牛的团队理念从“我很伟大，但你们不行”转变为“我们很伟大，但他们不行”。第二个三连冠期间，球队理念变成了更宏大的“生活很美好”。赛季进行到一半时，我清楚地意识到，促使球队不断前进的，并非激烈的比赛。仅仅比赛本身的乐趣，就足以成为球队的动力。这是我们的舞台，唯一能向我们提出挑战的，就是我们自己。
1705488469
1705488470
球队的第一个转变，首先是观念的变化。在1995年季后赛输给奥兰多魔术后，我意识到球队需要对后场球员的使用做出改变。90年代中期，大部分球队都在使用矮个后卫。NBA那时的流行观点是，除非你能找到下一个“魔术师”约翰逊，否则最聪明的还是在后场使用小个球员，以适应当时在联盟占统治地位的快速而小个控卫的快节奏球风。但在观察斯科特·皮蓬主打控卫的效果后，我明白，让一个身高6英尺7英寸、有着超长臂展的球员出现在控卫的位置上，球队会获得许多意想不到的机会。
1705488471
1705488472
我在想，如果把三个身高臂长的后卫同时放在场上会有什么样的效果？这么做不仅会给对方的防守对位造成麻烦，而且还能大幅度提高我们的防守能力。因为高大的后卫能随时换防其他球员，他们无须双人包夹就能单独防住对方的内线球员，这么做还降低了我们使用全场紧逼防守的频率，有些老队员已经有点儿吃不消那么大的防守强度了。起用高个后卫后，我们可以更有效地在三分线内提高防守强度。
1705488473
1705488474
1995年休赛期时，我们必须决定放弃哪些球员让他们进入扩张性选秀，管理层最终决定在B. J. 阿姆斯特朗和罗恩·哈珀中间做出选择。阿姆斯特朗当时是球队的主力控卫，哈珀原本是首发得分后卫，但乔丹复出后，他便失去了首发位置。对我来说，放弃阿姆斯特朗是个艰难的决定。他是个可以委以重任的控卫，有一手不错的三分，防守也很扎实，但阿姆斯特朗的身高只有6英尺2英寸，体重仅175磅，他不够高也不够壮，无法换防对方的高大球员，也不能给沙奎尔·奥尼尔那种高大的中锋制造防守陷阱。尽管哈珀在得分方面没有达到我们的预期，但他很快融入了三角进攻，而且他还是个非常好的团队防守球员。在后卫里，哈珀也算是身材高大的——他身高6英尺6英寸，体重185磅，足够的力量和运动力让他几乎能打遍场上的五个位置。所以，杰里·克劳斯和我决定留下哈珀，放弃阿姆斯特朗。在1995年夏天的总结面谈里，我告诉哈珀，接下来的1995—1996赛季，我计划让他承担更重要的角色，但有个前提，他得把身体调整到更好的状态，而且要更多地把自己定位为防守球员，而不是球队主力得分手。使用高个后场组合是球队理念的一次大调整，如果这次调整有效的话，我们的阵容就能更具灵活性和爆发性，对手想防住我们几乎就是不可能完成的任务了。
1705488475
1705488476
球队的第二个大转变是有了新的大前锋，我们签下了丹尼斯·罗德曼。休赛期时，我们把适合这个位置的球员列了份清单，罗德曼是我们最后才考虑的球员。过去我们也曾讨论过罗德曼，但克劳斯一直不怎么喜欢这个选择，他说：“罗德曼跟我们不是一类人。”1993年被活塞交易到马刺后，尽管罗德曼仍然是联盟顶尖的篮板手，但在适应马刺的球队文化时，他却遇到了不小的麻烦。他无视球队纪律，训练迟到，在比赛场上胡闹，穿着花哨的衣服，戴着俗气的珠宝。马刺管理层受够了罗德曼的离经叛道，他们数次对他做出罚款决定，每次都是几千美元。在1995年西部决赛关键的第五场比赛里，马刺管理层甚至冷冻了罗德曼，拒绝让他上场。结果在那场比赛里，马刺输给了休斯敦火箭。
1705488477
1705488478
尽管我也有和克劳斯一样的担心，但罗德曼最让我担心的不是他古怪的行为方式，而是他自私的打法。我从其他与罗德曼合作过的教练那里听说，因为眼睛里只有篮板，罗德曼不愿意帮助队友防守。我还怀疑他能否跟乔丹和皮蓬和谐相处，因为效力于活塞期间，罗德曼欺负公牛球员时的那种粗野打法让乔丹和皮蓬深恶痛绝。但我们的球探吉姆·斯塔克认为，如果不早做决定，我们很有可能错过罗德曼，所以克劳斯决定认真考虑一下这个选择。
1705488479
1705488480
两周后，克劳斯邀请我去他家，和罗德曼以及他的经纪人德怀特·曼利见面。当我走进克劳斯家里时，罗德曼戴着墨镜，懒洋洋地坐在沙发上，头上戴了一顶写着“可怜男孩”的帽子。整个会谈中，罗德曼一言不发，于是我邀请他到院子里，私下进行交流，但罗德曼想谈的只是自己的合同薪金。我告诉他，公牛是按球员的贡献而非口头承诺决定他们的薪金高低，如果他能发挥出自己的潜力，我们自然不会亏待他。
1705488481
1705488482
第二天，在博托中心的“部落房间”，我和罗德曼又见了一面。这一次，他的心态更开放了。我问他在圣安东尼奥到底哪儿出问题了。他说，一切矛盾起源于他在一场比赛后，把麦当娜带进了球队更衣室，俩人当时正在谈恋爱。媒体对这件事铺天盖地的报道惹怒了马刺的管理层。
1705488483
1705488484
我跟他谈了自己对他自私打法的担忧。而罗德曼说，在马刺真正让他不爽的是，他要不停地替球队中锋大卫·罗宾逊擦屁股，后者在与火箭的哈基姆·奥拉朱旺交手中被彻底地压制住了。“每次离开家走上球场，他们有一半的人把胆子都落在家里了。”罗德曼讽刺地说道。
1705488485
1705488486
我笑了，“那你觉得你能掌握三角进攻吗？”我问他。
1705488487
1705488488
“当然，对我来说那不是问题。”罗德曼回答，“三角进攻就是要找到乔丹，把球传给他。”
1705488489
1705488490
“这是个不错的开头。”我回答道。接下来我们讨论的内容严肃了起来。我对他说：“如果你觉得自己能胜任这份工作，我会同意这个签约，但我们绝对不能搞砸了。我们的目标是赢得总冠军，我们真的非常想站到最高领奖台上。”
1705488491
1705488492
“好的。”
1705488493
1705488494
谈话结束后，罗德曼起身看了看房间里挂着的印第安装饰品，他还给我看了他戴在脖子上的一串项链，那是俄克拉荷马一个篷卡人送给他的礼物。我们后来一起沉默地坐了几分钟。罗德曼的话不多，但坐在一起让我验证了刚才的感觉，我认为他能融入球队。那天下午我们俩之间建立起了一种无须语言的纽带，那是一种心灵上的联系。
1705488495
1705488496
第二天，克劳斯和我再次和罗德曼见了面，向他告知球队关于出席训练、比赛、作息时间和其他问题的规定。这份清单不长，我读完后，罗德曼说：“我不会惹任何麻烦，你们会拿到NBA总冠军的。”
1705488497
1705488498
那天晚些时候，我通知了乔丹和皮蓬，想知道他们愿不愿意和罗德曼做队友，两人都说没问题。克劳斯很快就搞定了这笔交易，他把威尔·普度交易到马刺，换来罗德曼。我也为自己未来可能的经历做好了心理准备。
1705488499
1705488500
罗德曼参加训练营前，我和其他球员有过一次长谈。我提醒球员们，罗德曼很有可能无视球队的某些规定，因为对他来说，遵守规则太困难了。有时候我也许会对他有些例外处理。我说：“在这件事上，你们不要和他计较。”球员们听从了我的建议。
1705488501
1705488502
大部分球员很快就喜欢上罗德曼了。没过多久他们就明白，罗德曼那些场外闹剧——鼻环啊，文身啊，半夜出现在同性恋酒吧啊——都是在麦当娜的怂恿下创造出来的吸引公众关注的花招。本质上，他就是一个来自达拉斯的安静而热心肠的大男孩。他刻苦训练，在球场上努力拼搏，为了胜利，他愿意做任何事。
[
上一页 ]
[ :1.705488453e+09 ]
[
下一页 ]