1705583017
1705583018
旁观者:管理大师德鲁克回忆录(珍藏版)
1705583019
1705583020
1705583021
1705583022
1705583024
1705583025
旁观者:管理大师德鲁克回忆录(珍藏版)
1705583026
1705583027
我在1927年首度回维也纳过圣诞节时,已在汉堡一家贸易出口公司做了四个月的练习生。回国后,《奥地利经济学家》邀请我参加新年特刊的编辑会议。我从十二三岁起,就开始阅读这份杂志,但是却没有见过该周刊任何一位编辑。那时还在政府单位任职的父亲,从《奥地利经济学家》1970年创刊以来,一直是忠实订户,也是该杂志社的朋友和顾问,常为他们写稿。
1705583028
1705583029
当时在欧洲,《奥地利经济学家》可是最卓越的出版物之一,原本仿效伦敦的《经济学人》,很快地就有了自己的特色:风格活泼,不但讨论企业和经济,还述及国际政治、科学和科技。这回《奥地利经济学家》之所以邀请我参加他们的编辑会议,虽是为了让家父高兴,然对我而言还是一项难得的殊荣。更让人得意的是,邀请函的下方有一行编辑亲自用铅笔写的字,加上名字缩写:“阁下论述巴拿马运河一文,实为上乘之作。”
1705583030
1705583031
那篇谈到巴拿马运河与其在世界贸易中的地位的文章,是在前一年为大学入学考试而作,几星期前刚被一家德国经济季刊采用。即使这篇文章多半是统计图表,但是首次看到自己的文字印刷面世,加上来自《奥地利经济学家》编辑的赞美,我还是不由得欣喜若狂——这真是我收到过的最昂贵的圣诞礼物。
1705583032
1705583033
会议预定在圣诞节当天上午8点钟召开。他们希望我准时抵达,于是我在8点整到。其他人也是,包括创刊人以及受人敬重的主编——一个留着白胡子、耳朵已聋的老绅士。但是,到了9点,我们依旧三三两两地坐着闲聊。于是我问其他编辑,为什么会议迟迟不开。“我们在等副总编辑卡尔·波拉尼先生(Karl Polanyi)。”从他们答话的神情,可以想见,这位波拉尼先生绝非等闲之辈。
1705583034
1705583035
约莫又等了40分钟,我注意到会议室里每个人都面带微笑。之后,听到有人喃喃地说一些奇怪的名字像是:冯玉祥(原文为Feng Hu-siang,应为作者笔误。)、张作霖、蒋介石和毛泽东。突然间,一个两手提着扁扁的行李箱、身材高大的人冲入室内,继续低吼着那些对我们而言毫无意义的音节。之后,停了半晌,才大声说:“圣诞快乐!”接着一屁股坐下来,椅子几乎承受不住他的重量要垮了,而他还是继续念着“张作霖”等奇怪的字句。
1705583036
1705583037
他打开一只箱子,倒出一大堆的书本、报告、杂志和信件。他的声音低沉,快速,像是从火山口爆发出来的岩浆:“此次年度特刊,将有4篇主题文章:一篇论及中国形势,也就是张作霖、蒋介石和其他军阀的内战……(又是一大堆让人听不懂的语言)……这些就是未来5年最重要的世界大事;另一篇是有关全世界农产品价格的滑落——这表示再过几年我们即将面临严重的经济不景气;第三篇讨论俄国的斯大林、列宁主义和共产革命;最后,我们还有一篇文章论及英国经济学家凯恩斯,就是写《1919年~1920年和平的经济结果》(Economic Consequences of the Peace in 1919—1920)的那一位。他现在又有一些令人兴奋的新理论,企图向传统的经济学挑战。”他又打开另一只箱子,书本、小册子和报告又堆成另一座山。
1705583038
1705583039
然而,波拉尼的同僚不但不赞赏,反倒有点恼怒。
1705583040
1705583041
主编问:“我们怎可省略今年夏天在国内进行得如火如荼的内战呢?”
1705583042
1705583043
波拉尼的回答是:“那件事不提也罢。我们5年前就知道会发生了。”
1705583044
1705583045
另一个编辑问:“我们怎可没有一篇对英镑重新评估的特别报道呢?你不是亲口告诉我们,那项大错必会危害到英国和整个世界经济?”
1705583046
1705583047
“是的,”波拉尼说,“但是那件事我们已经谈过不只一次了。”
1705583048
1705583049
“波拉尼先生,那美国股市的兴旺呢?”
1705583050
1705583051
“德国赔款事宜呢?”又有人问。
1705583052
1705583053
“华尔街股票大涨不过是资本主义的错觉,”波拉尼严正地说,“而德国赔款事宜5年前就决定了。我们已经很清楚,不管签订什么条约,德国不会赔偿,也没有偿债的能力。”
1705583054
1705583055
就在此时,他注意到我,问我是谁,了解我是何人后,问道:“你对我们的主题文章有什么建议没有?”
1705583056
1705583057
方才其他编辑纷纷提议,波拉尼一一加以反驳时,我恰好有时间思考一下。因此,我得以想到这么一个问题:“何不谈论希特勒席卷德国的危险?”
1705583058
1705583059
“胡说八道,”所有的编辑同声反对,“纳粹在上次德国大选中一败涂地,差不多要被送进坟墓了。”
1705583060
1705583061
我说:“我知道这点,但是我还是害怕……”
1705583062
1705583063
“这的确是很重要的主题,”波拉尼说,“你可以写篇三页的文章,告诉我们缘由吗?”
1705583064
1705583065
然而,波拉尼请我写稿的计划,最后还是被否决了,入选的都是没有争议、传统的主题,而编辑们所谓波拉尼那些“臆测”,变成短短的几段,而且沦落到杂志后面的篇幅。
[
上一页 ]
[ :1.705583016e+09 ]
[
下一页 ]