1705704088
地理大发现之前的“地理”
1705704089
1705704090
离开塞维利亚一周后，舰队抵达温暖舒适的沿海小镇圣卢卡-德-巴拉梅达，那里也是舰队进入大西洋前的最后一个起航点。“我们利用西风进入港口，然后借助东风驶离港口。”皮加费塔重复着他刚刚学到的专业知识。抵达港口时，船员们发现这个位于世界边缘的港口刚经历了飓风的肆虐，冒险感顿时油然而生。几个世纪以来，圣卢卡-德-巴拉梅达不断被异族侵占，从罗马人到阿拉伯人，再到1264年征服了这片土地的阿方索十世国王。1498年，克里斯托弗·哥伦布将这里作为他第三次探索新世界的起航点。而麦哲伦之所以选择同一港口，大抵也是为了向外界表明他想要超越哥伦布的决心。
1705704091
1705704092
这座拥挤的小镇旁边便是波涛汹涌的大西洋。对麦哲伦及其船员而言，这片海域就是环绕整个地球的大洋。一看到浪潮涌动的蔚蓝海水，所有船员的脉搏都加快了。只要征服这片海洋，他们下半生就能过上衣食无忧的生活。在此之前，无数船只从圣卢卡-德-巴拉梅达起航，有些船只很幸运，能从遥远的港口或者新发现的大陆返回西班牙，但是还没有人能环行整个地球。
1705704093
1705704094
为了确保船员们在陆地上的最后几天依然过着虔诚的宗教生活，麦哲伦在舰队出发前就开始行使指挥权。“数天后，在其他几名船长的陪同下，舰队总指挥乘船沿河岸巡视。”皮加费塔在日记中写道，“我们在港口停留了好多天，听圣卢卡附近的巴拉梅达圣母教堂做弥撒，提督命令舰队所有人在远航前要忏悔自己的罪过。当然，他在这方面也是以身作则。此外，凡是女性，无论是何种身份，皆不允许参观舰队或登船，这是有一定理由的。”
1705704095
1705704096
麦哲伦这种独断专行的行事风格也延伸到宗教仪式之外。皮加费塔在日记中称，为了压制异议，麦哲伦没有将此次远航的最终目的告诉普通海员：“考虑到这一路上会遇到狂风暴雨和惊涛骇浪，他并没有将航行的真实目的公之于众，以免人们因为震惊和害怕而拒绝陪他去长途冒险。”皮加费塔的这种说法需要澄清一下。作为一名葡萄牙航海家，麦哲伦早已习惯将探险活动视为机密，他从不轻易向别人透露细节，这也是葡萄牙人的做事方式。然而，舰队的所有人都知道此行的目的地是香料群岛，“摩鹿加舰队”这个名称说明了一切。也许皮加费塔这番话的意思是麦哲伦想按原定计划寻找一条能够通往东方的海峡，但是还没来得及告诉大家，麦哲伦就被那些不忠诚的船员抛弃了。然而，这份计划注定是难以实现的，因为舰队不但要遭遇暴风雨，还要深入人迹罕至的海域去探索未知海峡。到那时，那些被他用花言巧语骗来冒险的船员很有可能背叛他。
1705704097
1705704098
皮加费塔还在日记里透露，麦哲伦之所以对航行目的地守口如瓶，是出于另一个更加令人不安的理由：“同行的其他几位船长并不爱戴他，我不知道为什么会这样。也许是因为提督是葡萄牙人，而他们是西班牙人和卡斯提尔人。长久以来，这两个国家一直势同水火，互相怀恨在心。”
1705704099
1705704100
为了巩固他的权力，在那几位心怀怨恨又喜欢争吵的船长面前树立威信，麦哲伦制订了严格的航行规则。用皮加费塔的话来说，“这些规则很实用，值得遵守。”而且这些规则与其他舰队采用的航行规则一致：“首先，提督要求他的舰船要行驶在最前面，其他舰船紧随其后。所以每到晚上，他会在艉楼甲板竖起一支火把或点燃一捆木头，葡萄牙人将其称之为‘灯塔’，这样可以让其他舰船一直看到它。有时麦哲伦也会在艉楼挂一盏灯，或者挂着一根点燃的粗大灯芯草。这种灯芯草要事先用水浸泡，再用力敲打，最后在太阳下晒干或用烟熏干。”麦哲伦还规定，如果旗舰“特立尼达号”向其他舰船发出信号，它们要立即回应，这样麦哲伦就能知道舰队是否跟在身后。皮加费塔写道：“当遇到天气变化、风向不顺或者想减速的情况时，他会点燃两盏信号灯。如果麦哲伦想让别人收起阀帽（阀帽是与主帆相连的风帆上的一个部件），他需要打出三盏信号灯。因此，即便天气非常适合船队加速航行，只要旗舰打出三盏信号灯，就意味着船队要收起阀帽，这种方式便于船队在天气突然恶化的时候更加快速地降下和收拢主帆。”假如“特立尼达号”点起四盏信号灯，则表示其他舰船应该急速收帆。如果值班海员突然发现了陆地或暗礁，麦哲伦便会点燃信号灯或发射炮弹。
1705704101
1705704102
按照惯例，麦哲伦制订了一套值班制度，这套预防措施非常重要。皮加费塔称，值班人员分为三批，“第一批守到入夜，第二批从入夜守到午夜，第三批从午夜守到黎明时分……而且每天晚上值班人员都要轮换。也就是说，第一天晚上值第一批夜班的船员需要在第二天值第二批夜班；同理，第一天晚上值第二批夜班的船员需要在第二天晚上值第三批夜班。他们每天都按这种方式换班。提督还发出命令：所有船员都要严格遵守信号制度和值班制度，以确保航行安全。”
1705704103
1705704104
麦哲伦的严格制度让一群既没有航海经验又不尊重他的船员不得不遵守纪律。在这些常规指令中，最让船长们耿耿于怀的一条规定是他要求所有舰船在黄昏时分向“特立尼达号”汇报航行情况，因为这表明麦哲伦才是摩鹿加舰队的总指挥，而非旁人。
1705704105
1705704106
1519年9月20日，舰队的五艘舰船依次驶离瓜达尔基维尔河口进入大西洋。胡安·德·埃斯卡兰特·德·门多萨（Juan de Escalante de Mendoza）是一名经验丰富的西班牙籍海员，据门多萨描述，当舰队驶过圣卢卡-德-巴拉梅达进入大西洋时，所有船员都无比兴奋。“扬帆起航那刻，”门多萨写道，“领航员命令船员收起船锚，只留下一只船锚在海底，然后把缆绳绑在最后一只船锚的起锚机上……桅桁杆和风帆就这样飘在高空中。两名学徒爬上前桅杆，做好准备，一听到指示就打开风帆。”领航员就这样通过喊话指导船员们完成一系列复杂而忙乱的动作。在这个关键时刻，他们的指令听起来更像是祷告，而不是命令。门多萨继续写道：“船上有一名专门观察沙洲的领航员，如果他说是时候扬帆了，舰船领航员就会朝着桅桁杆上的两名船员大喊：‘松开前桅帆的绳索，以圣父、圣子、圣灵的名义，三位一体的真神啊，希望你们与我们同在，请保佑我们平安出航，平安回到家乡！’”祷告声在船员们耳边回荡，他们用力把绑着船锚的麻绳拉上来，放下船帆，感受着清风拂面。舰队开始加速，并逐渐远离海岸线，现在再也不能回头了。此行要么功成名就，要么万劫不复。为了实现目标，麦哲伦不仅要征服未知的大洋，还要管好手下那群无知的船员。
1705704107
1705704108
自古以来，人类都有一个梦想，那就是航行到世界的尽头。然而在地理大发现时代到来之前，这个梦想一直没有机会实现。当时的欧洲人对欧洲以外的世界一无所知，整个欧洲大陆被一群充满迷信观念的贵族统治，他们极度渴求宗教救赎。对平民百姓而言，欧洲以外的世界就像《一千零一夜》（The Thousand and One Night）里描述的奇幻国度，而这本民间故事集还包括了“辛巴达航海记”这样的传说。正如文艺复兴时期人们都梦想成为宇航员一样，在地理大发现时代，航海是一项最具冒险精神的事业，参与的人很可能会因此失去生命或遭遇灾难。如今，地球上几乎再无人类尚未踏足之地，有了全球定位系统的我们再也不会迷路。但是在地理大发现时代，有一半以上的世界既没有被欧洲人探索过也没有被标记在地图上。当时很多欧洲人对未知世界存在误解，航海家们总是担心自己会穿过世界的边缘。他们认为大海深处潜藏着随时可以吞噬他们的海怪，一旦他们穿越赤道就会被沸腾的海水烫死。
1705704109
1705704110
有些人对欧洲以外世界的顽固观念源自老普林尼。公元79年，老普林尼死于维苏威火山爆发，他生前所著的多卷百科全书《自然史》（Natural History）在文艺复兴时代再次走入世人眼中，被人们广泛查阅。该百科全书试图将人类掌握的一切自然知识汇集起来，包括山脉、大陆、植物群和动物群等。
1705704111
1705704112
《自然史》中还有部分章节是关于人类的，所述内容既有事实也有想象。老普林尼曾提到一个被称为“独眼族”的部落，“这个部落的人只有一只眼睛，就长在前额的正中央”。书中还引用了学术权威说过的话，比如希罗多德讲过一个故事，是关于“独眼族和狮身鹰首兽之间的一场战斗，这场大战就发生在狮身鹰首兽栖息的矿井附近。民间传言狮身鹰首兽是一种带翅膀的野兽，擅长在隧道里挖金子并守卫这些黄金，而独眼族想抢夺黄金，双方的贪念都很重”。老普林尼认为这场生动的战斗是真实发生过的。虽然麦哲伦那个时代的自然学家提出过质疑，但人们普遍认为这是史实。此外，老普林尼还描述了稀奇古怪的森林居民，“他们的双脚长在大腿后面，奔跑速度极快，跟随野兽的足迹四处流浪。”印度是各种奇怪生物生长的沃土，根据老普林尼的描述，印度“有披着兽皮的狗头人，他们不会说话，只会发出狗吠声，靠狩猎和捕鸟为生”。老普林尼说，曾经有那么一段时期，印度全国遍布着超过12万名狗头人。
1705704113
1705704114
老普林尼向他的读者保证，自然界永远不缺少奇迹。他的著作中收集了诸多犹如天方夜谭却又不得不让人相信的奇闻逸事，而且带有古典文学的色彩。“女人变成男人并非虚构的故事，”他写道，“我们在史籍中发现……一名卡西努姆女孩在她父母的眼皮底下变成了男孩。”为了强调自己的观点，老普林尼宣称他手上有关于这种现象的第一手资料：“在非洲，我亲眼看到一位新娘在结婚那天变成男人。”他说类似的奇迹不胜枚举，比如：东欧人有两双眼睛、有可以向后看的脑袋，甚至根本没有脑袋。老普林尼还写道，在非洲有些人具有双重性别，但是他们能够繁殖后代；有些人不吃饭也可以活下来；有些人耳朵很大，大到足以盖住他们的整个身躯；还有些人的腿长得像马腿。他还说，在印度有些人长了六只手。这些不可思议的怪事随后被那些受人敬重的史学家们反复讲述，深受麦哲伦时代民众的广泛认可。
1705704115
1705704116
在汪洋大海里，还隐藏着一些更加奇怪的生物，如鲸、鲨鱼、6英尺长的龙虾和300英尺长的鳗鱼，水手们无法分辨老普林尼的描述哪些是真实的，哪些是幻想。
1705704117
1705704118
麦哲伦时代的欧洲人对地球主要大陆板块一无所知。他们只知道地球有三块大陆，分别是欧洲、亚洲和非洲大陆，也有人猜测地球存在尚未被发现的新大陆。在麦哲伦航行前和航行后的很长一段时间里，欧洲人已经认定地球上有一个未知岛屿，也就是所谓的“南方之地”，据说它位于南半球的某个地方，幅员辽阔，足以平衡北半球大陆的重量。根据高度简化的中世纪地图，已知的欧亚非大陆被大洋包围着，尼罗河、顿河和地中海将其分成三块，大陆板块内的海水和河流都流入大洋。这张地图就像是将英文字母T镶嵌在字母O里，所以这类型的中世纪地图也被称为“T-O”型地图。为了与宗教传统保持一致，“T-O”型地图将耶路撒冷放在地图中央，而天堂则被放置在地图上方。更复杂的是，亚洲位于地图的北半球，欧洲和非洲位于南半球。在某些版本的中世纪地图中，大洋的海水甚至流进了宇宙。这种地图既不适宜航海，也不能像指南针一样定位，更不能用于规划路线。它们只是概念模型，无法描述真实的地理环境。因此，对麦哲伦来说，这种地图毫无用处。
1705704119
1705704120
1513年，也就是麦哲伦开始环球航行的六年前，胡安·庞塞·德·莱昂就去寻找过“不老泉”。文艺复兴时代另一位德高望重的人物彼得·马特将“不老泉”描述为“具有神奇作用的流动泉水，既可以直接饮用，也可以辅以饮食，能让老年人重获青春”。按传统说法，“不老泉”位于巴哈马群岛的比米尼岛。庞塞·德·莱昂是一名军人和贵族，参与过哥伦布第二次探索新世界之旅，因而声名在外。斐迪南国王命他去寻找比米尼岛，并将其纳入西班牙领土。莱昂前往巴哈马群岛和波多黎各转了一圈，却没有找到“不老泉”。虽然此次探险以失败告终，但传说并没有就此结束。直到1601年，西班牙著名的历史学家安东尼奥·德·埃雷拉·易·托尔德西利亚斯依然在书中信誓旦旦地说，“不老泉”的泉水能够让人重获青春，而且能提高老年人的性能力。
1705704121
1705704122
以今天的眼光来看，庞塞·德·莱昂探索的东西似乎太过于天马行空和荒谬，但在那个时代，他却是一位了不起的人物。迷信观念主导着欧洲民众甚至是学术界，使其改变了对外部世界的看法。1560年出版的一部著作中描述了各种海怪大量出没于海洋之中。其中一只海怪名为“漩涡”，据说它拥有人类的容貌；另一只海怪据说曾在1513年被人发现，它有着丑陋的鳞状皮肤。该书还描述了其他海怪，包括半人半兽的海神、体型与一头大象相当的海象以及脸带火焰的神奇蜈蚣。这意味着在进行海上航行尤其是环球海上航行的时候，人们很可能会遇到这些怪物和其他海怪。
1705704123
1705704124
彼时，即便是知识分子也坚信地球上存在神奇的地域。比如有人坚信世界上真的存在由祭司王约翰统治的神秘国度。祭司王约翰是一位传奇人物，在中世纪末期和文艺复兴初期，他给欧洲人带去无限的想象空间。有人说他是基督教统治者，有人说他是忽必烈。关于祭司王约翰和他的王国虽然有诸多细节存在很多矛盾点和不可信，但数百年来，人们普遍认为这个人是真实存在的。那个时期的基督教与伊斯兰教势同水火，基督教派出东征的十字军屡次铩羽而归，所以祭司王约翰的传说打消了基督教信徒的顾虑，让他们坚信在欧洲大陆之外还有一个繁荣富饶的基督教前哨站。
1705704125
1705704126
祭司王的传说始于1165年。当时各国基督教领袖间流传着一封长长的信件，随着时间的流逝，许多匿名作者在这封信里加入大量引人入胜和异想天开的细节，使其更加具体形象。这封信相继被翻译成法语、德语、俄语、希伯来语、英语和其他语言，随着活字印刷术被引入欧洲，它又被无数次重印和再版，成为中世纪流传最广、最具探讨价值的文件之一。
1705704127
1705704128
事实上，这封信是写给君士坦丁堡皇帝曼努埃尔和罗马皇帝弗雷德里克的，其内容如下：
1705704129
1705704130
若您想造访我的王国，我将奉您为上宾，您可以随意享用这里的美味佳肴，且满载奇珍异宝而归。若您想知道我国之强大实力从何而来，请坚信一点：我是至高无上的祭司王约翰，论财富、品德和权力，天底下无人能及。七十二国国王向我进贡，我是虔诚的基督教徒，随时随地保护我们帝国的基督教徒，从不让他们缺衣少食。
1705704131
1705704132
信件接下来的内容明显带有象征色彩，但人们依旧认为这些内容是真实的：“我们的伟大国家统治着印度三国，并延伸至东印度地区，那里是圣徒托马斯安息之地。它穿过沙漠，直达太阳升起的地方，然后穿过荒无人烟的巴比伦，那附近就是巴别塔。”
1705704133
1705704134
无论这封信是否为祭司王约翰亲笔写就，信中所指“印度”并不仅仅指印度次大陆。中世纪，人们认为印度包含非洲东北部的绝大部分，所以“印度”是一个有弹性的词汇，而中世纪地理学家遵守约定俗成的说法，即印度包含很多地方，有些地方离欧洲近，有些离欧洲远些。
1705704135
1705704136
祭司王约翰将他的王国描述成一个极乐世界，比那些被战争、瘟疫和饥荒蹂躏过的欧洲国家奢华得多，更何况小冰河期还让欧洲人经历了不少苦难，只不过鲜有人记得这段时期而已。相比于欧洲的苦难，祭司王约翰口中的王国处处有奇观：“我们国家有大象、单峰骆驼、双峰骆驼和天底下各种各样的野兽，盛产蜂蜜和牛奶。我们这里没有害人的毒药，没有吵闹的青蛙，没有毒蝎，更没有蟒蛇爬过草丛。剧毒的爬行动物在我们这里无法生存或无法使用它们的致命杀伤力。在一个未开化之地有一条名为‘菲逊’的河流。这条河从天堂而来，蜿蜒流过整个区域，河里有翡翠、蓝宝石、红宝石、黄宝石、橄榄石、黑玛瑙、绿柱石、红玛瑙和许多其他珍贵的宝石。”
[
上一页 ]
[ :1.705704087e+09 ]
[
下一页 ]