1706215473
先生们:他们传承了中华文明的气脉 书中有他生活的影子
1706215474
1706215475
《夜谭十记》,尤其是“盗官记”能有这样的吸引力,也与马识途的人生经历有关,书中不仅有他听到的故事,也有他生活的影子。
1706215476
1706215477
马识途生长在一个动荡年代。1915年,他出生在兵匪猖獗的四川农村,原名马千禾。从能记事起,他就看到乡亲们不是在“逃兵”,就是在“逃匪”,“实在分不清楚谁是兵谁是匪,反正一样”。
1706215478
1706215479
他的父亲当过三任县长。父亲是个清官,在任期间,兴办教育、兴修水利和道路,却负担不起家里孩子的学费。马识途的大哥牺牲了学业,支持他和三哥,哥俩才得以读完大学。这也从另一侧面说明了马父的廉洁。
1706215480
1706215481
电影和小说里的主人公张牧之,多少与马识途的父亲有些相似之处。马识途的三哥马士弘曾说过:“父亲曾像张牧之当上县长后那样,以宴请全县士绅军官为名,骗来在当地横行已久的恶霸,在宴席上开枪处决了其中的部分人……在当时贪污盛行的国民党官吏中,父亲出淤泥而不染。听说侄子受贿,立即将其撤职并送回原籍,所以父亲卸任时,万人送行。”这些细节都和书里的描写一样。
1706215482
1706215483
马识途读中学时,学校里推行教育家陶行知的“生活即教育”,带着学生们修道路、平操场,还去农民家里宣传不要给地主交租。有农民问他,不交租之后该怎么办,他一下子不知道该怎么回答了。中学毕业后,他考进了南京中央大学工学院化学系,希望毕业以后可以走工业救国之路。但一位毕业的同学却对他说,工业救国不可能,进到工厂里也只是把日本的东西贴上个中国制造。马识途感到自己迷失了,找不到理想的方向。
1706215484
1706215485
1937年,他以中央大学学生的身份为掩护,去武汉从事地下工作,第二年加入了中国共产党。入党第一天,他把名字由“千禾”改成“识途”,认为找到人生道路了。
1706215486
1706215487
没过多久,武汉失陷,党组织迁往鄂西。1941年,鄂西特委组织遭到国民党特务破坏,马识途的妻子刘惠馨和初生的女儿被捕,他自己也遭通缉。因为三哥马士弘当时是国民党少校参谋,马父要他去救弟弟一家。几经周折,马识途被送回老家避难,他的妻子却就义了,女儿被特务随手放在路边草丛,之后不知下落。1960年,马识途才在武汉一对好心的工人夫妇家找到了离散近20年的女儿。
1706215488
1706215489
1706215490
1706215491
1706215493
先生们:他们传承了中华文明的气脉 还有好些有意思的人和事在脑子里
1706215494
1706215495
相较于前半生的跌宕曲折,马识途现在的生活很平静。他在成都已生活了几十年,曾担任过四川省委宣传部副部长、四川省作协名誉主席等职。
1706215496
1706215497
每天早上6点半,马识途起床听广播,早饭后在阳台的健身器材上锻炼半小时,扭扭腰、蹬几圈自行车活动活动腿。上午读报、看书、练书法或写作;下午休息、会朋友;晚上临睡前记日记,或长或短,总要写点,这个习惯坚持了几十年,一直到现在。马识途的书斋名叫“未悔斋”,来自屈原那句——“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”。74岁时,老人放下握了多年的笔,改用电脑创作,十几年下来敲出了上百万字。年过九旬,他还根据亲身经历完成了《在地下》一书。
1706215498
1706215499
1706215500
1706215501
1706215502
2005年,马识途在四川家中。
1706215503
1706215504
与马识途接触过的人都觉得他敢于说话,敢于说真话。他曾经感叹说,当年的“蜀中五老”(四川地区的五位文人,其他四位分别是巴金、沙汀、艾芜、张秀熟)只剩下自己一个,他总是会想起以前的故人们。“假如说鲁迅是中国的脊梁,我说巴金就是中国的良心。巴金送了我一本书,我回了他一本书,写上:这是一本学着你说真话的书,过去我说真话,有时也说假话,现在我在你的面前说,从今以后,我一定要努力说真话,不管为此将付出什么代价,哪怕生命。”
1706215505
1706215506
电影《让子弹飞》开拍前,姜文曾经去四川探望马识途,马识途当时就说,他很高兴姜文能拿自己的小说去拍电影,也很欣赏姜文的才气。他对姜文说:“你想怎么改编,我都不管的。”片子一上映,马识途在第一时间看了川话版本。他评价了四个字“威武雄壮”,还写了一首打油诗,专门送给了姜文,可见老先生的欣喜之情。
1706215507
1706215508
如今,马老的身子骨还不错,但听力和视力已大不如前。他现在的愿望,就是想完成《夜谭十记》的续集,他说还有好些有意思的人和事在脑子里。“只可惜我现在精力大不如前,看东西很费力,没有办法再写小说了,这么多精彩的故事还没讲完,可惜啰!”(撰文:严江)
1706215509
1706215510
1706215511
1706215512
1706215514
先生们:他们传承了中华文明的气脉 金庸:另一支笔写时评
1706215515
1706215516
【人物简介】金庸(1924— ),本名查良镛,浙江海宁人。曾任报社记者、翻译、编辑,电影公司编剧、导演,等等;1959年在香港创办《明报》,出版报纸、杂志及书籍。1993年退休。先后撰写武侠小说15部,广受当代读者欢迎。
1706215517
1706215518
提起金庸先生的大名,华人世界里可谓无人不知无人不晓。但知其本名“查良镛”的读者想必要减去一半,至于他的另一个笔名“徐慧之”,估计连资深“金粉”都要茫然问句:“是谁?”2014年,90岁的金庸在大陆出版了一本旧作集结的新书——《明窗小札1963》,里面收录的就是他以“徐慧之”为笔名发表的时评文章。
1706215519
1706215520
“左手写社评,右手写小说”是香港文化人对金庸先生文字生涯的生动概括。不过,金庸先生以小说构建的江湖实在太强大了,以至于真实世界里的“江湖论剑”反倒被忽略。时隔半个世纪,透过这些文字,我们得以看到岁月风烟中另一个金庸。
1706215521
[
上一页 ]
[ :1.706215472e+09 ]
[
下一页 ]