1706241633
野哭：弘光列传 七
1706241634
1706241635
故事迅速地从一次外交经历朝着英雄传说的方向转换。此前，我们很少渲染左懋第的个人魅力，并非有意回避，而是当时故事重心不在那儿。动笔前，我花了一些时间来回味材料，发现以沧州之变为界限，左懋第判若两人。之前，他的表现相当职业，忠于使命，一丝不苟，所言所行都以服从工作为要，强硬不是激于意气，是为国家利益抗争所需，和缓也不是出于自己喜欢，而是顾全大局、理智隐忍。然而，从沧州回到北京，先前一直克制、藏抑的内心和自我，却如岩浆，淋漓尽致地喷涌了。我一度困惑，不知他截然不同的表现，道理何在。后来明白，原先，他身负议和使命，举手投足都要自觉受此身份的约束，而今满清悍然将来使扣下，使命已告终结，这意外地把他从约束中解放出来。不再需要周旋、拿捏，他回归自己，回到了本真的情感世界，可以无所遮拦地去暴露心中的所仇所恶了。
1706241636
1706241637
我们可从如下细节体会他的内心。沧州闻变，左懋第马上做了一个决定：“随行将士钱粮告匮，多令归去乃可支持。于是咸令随镇臣归。”[78]我觉得，其中有许多含义。这实质上就是解散使团。满清的行径，意味着此后重返北京的不复是大明使团，而是被俘的囚犯。既然如此，数百随行将士已无必要继续留在身边，作为使团领导者，他感到有责任做出这样的临时决定，让大家免于灾厄。同时，这又是一种决心，亦即，他想要孤身前往北京，独自面对危险直至死亡，他将此视为个人的挑战与证明。总之，这貌似简单的决定，包含丰富的内心话语，有仁有义，有智有勇。也正因如此，他一旦将其宣布，随行将士“忠义所激，皆洒泣不肯去”，左懋第一再做工作，只能“勉强遣其三分之一”[79]，大多数人都留了下来。因满清加以限制，有些随左懋第到北京，还有一部分坚持在沧州就地等候，希望有朝一日与主帅共同还朝。这些我们已无从知其名姓的明朝将士，明明可以离开，却为一种人格所感召，选择了坚持、囚禁甚至可能是死亡。
1706241638
1706241639
押往北京的时刻到了，满清高度戒备：“□官皆列马路间，严兵以俟。”满清已将随行将士全部缴械。行前，左懋第郑重发表对满清的谴责，“立舆路上，责其非礼”，然后从容登程。[80]十一月十一日，左懋第一行第二次进入北京。最初仍居鸿胪寺，几天后迁太医院——清廷礼部诡称，鸿胪寺要供百官习礼之用。这次，左懋第未与之争论。此刻，他不再是国使，是阶下囚。从个人角度，他不拒绝或不惧怕满清的任何挑衅，能够安然处之。迁太医院后，情形彻底成为拘禁，清廷取消了一切礼遇，除了看守，“无一人来”。[81]
1706241640
1706241641
《奉使不屈疏》所报告的情形，到此为止。后面经过，我们已没有左懋第的亲述。据《甲申朝事小纪》“左萝石纪”，其间，颇有一些“故交”想见，全被骂回。如现任清朝内院大学士、曾于出征时受崇祯皇帝“推毂”礼遇的李建泰，来太医院探望左懋第。看守刚报上姓名，左懋第就奇怪地说：这个人，怎还有脸见人呢？“李闻之，遂不见而去。”“嗣后朝臣汉士往往欲见之者，唾骂拒绝，或不得已一投刺，以示不绝也。”[82]遭到拒绝的，还有左懋泰：“其从弟懋泰先为吏部员外郎，降贼，后归本朝授官矣，来谒懋第。懋第曰：‘此非吾弟也。’叱出之。”[83]
1706241642
1706241643
他又曾致函多尔衮，抗议、抨击，指其“上干天和，下戕民命”。多尔衮很生气，令内院警告“懋第静听之，勿有违越”。这封信，曾给一位参谋看过。参谋看了很替他担心，劝他：“今日之事，有可否无成败。”意思是，使命已经结束，如今一切事都与成败无关了，而应考虑值得不值得。左懋第说：“我心如铁石，亦听之而已。”吾志已决，想怎么待我，请便！翌年五月，南京失守消息传到北京，有部下因而试探他是否有新的打算，他再次说：“我志已决，毋烦言！”[84]
1706241644
1706241645
《左忠贞公剩稿》卷四，难得地保存着几篇羁拘期间写的诗文，可能是我们探问他此时内心所仅有的第一手资料。如《古剌水诗》，诗前短序说：
1706241646
1706241647
乙酉年五月客燕之太医院。从人有从市中买得古剌水者，上镌“永乐十八年熬造古剌水一罐”，净重八两，罐重三斤，内府物也。挥泪赋此。[85]
1706241648
1706241649
乙酉五月，恰好是南京崩溃的月份。左懋第以一件永乐旧物为题，借抒思国之情。这“古剌水”，为古时极名贵的酒，今已失传。古剌，实际是一种香料，可制酒亦可作薰衣之用，因产自古剌国得名，其国究竟与今天何地对应，似不可考。《万历野获编》补遗卷四：“今禁中诸香，极重古喇水，为真龙涎之亚，其价超苏合油、蔷薇露加倍。”[86]清初诗人袁枚也藏有一罐古剌水，《随园诗话》：“余家藏古剌水一罐，上镌：‘永乐六年，古剌国熬造，重一斤十三两。’五十年来，分量如故。钻开试水，其臭（嗅）香、色黄而浓……”[87]看来，鼎革之际，这些宫中秘藏因乱流散于外。左懋第睹此物，兴废感慨油然而生：“再拜尝兹水，含之不忍咽。心如南生柏，泪似东流川。”“南生柏”下，有他的自注：“子卿墓柏大小数百株，枝皆南向，在韩城余曾为文记之。”品古剌水、心怀故国，左懋第思绪又回到韩城，回到苏武墓。
1706241650
1706241651
五言诗《客燕》，有数字题解：“得归字，时奉命北使”，意即，诗是围绕“归”字来写的。末句：“人间忠孝事，意与鹤同归。”[88]认为，人以其一生忠于国家、孝敬双亲，就能达到鹤的境界。古人相信鹤有仙性，清越不朽。
1706241652
1706241653
还有珍贵的《绝命诗》，那应该是遇害前留下的最后心声吧：
1706241654
1706241655
峡坼巢封归路迥，片云南下意如何？寸丹冷魄消难尽，荡作寒烟总不磨。[89]
1706241656
1706241657
他说，我的身体是无法还朝了，然而，将化为一片自在的白云，飘向南方；使一个人肉体毁灭并不难，但精神这东西谁能磨灭得了呢？
1706241658
1706241659
1706241660
1706241661
1706241663
野哭：弘光列传 八
1706241664
1706241665
从甲申年十一月至乙酉年六月，左懋第等在押凡七月。江南既下，清廷撕掉伪装，强推薙发令，北京太医院中的原明朝使团也不例外。至此，副使马绍愉终于投降清朝，率领他的部下接受薙发令。而左懋第及所部誓不从，其中有个副将艾大选“首髡如诏”，还跑来劝左懋第。“懋第大怒，麾从官立杖毙之。”事发，清廷于六月十九日以擅杀罪将左懋第逮捕，左懋第昂然道：“艾大选剃头倡叛，恨不以军法枭示通衢。我自行我法，杀我人，与汝何与？可速杀我！”
1706241666
1706241667
多尔衮对左懋第，暗怀敬重。他希望谨慎处理此事，决定亲见左懋第，大聚朝臣，展开劝降。而在左懋第，竟是迎来最壮美的舞台：
1706241668
1706241669
二十日，加铁锁，命入内朝。懋第丧冠白服，不北面，南坐于廷下。[90]
1706241670
1706241671
洪承畴出现了，左懋第一见，无待其开口便说：来的是鬼吧？我所知的洪承畴，统制三边，已经以身殉国，先帝为此曾亲赐祭典，优以恤荫。这都是众所周知的事，来者必定是鬼！洪承畴本就心存愧疚，想说点什么，经左懋第犀利讥讽，已难以启齿，“卒不得发而罢”。现在清朝任吏部侍郎的陈名夏与辩，左懋第一语斥之：“汝曾中先朝会元，今日何面目在此与我说话？”陈名夏顿时“语塞，不复言”。某亦为降臣的兵部侍郎（当是金之俊）对左懋第说：“先生何不知兴废？”他立刻听到这样的反问：“君何不知廉耻？”这时，所有在场汉臣“无复言者”，多尔衮只好亲自开口，他质疑：“尔既为明臣，何食我朝粟半年而犹不知？”左懋第立即回击：
1706241672
1706241673
“贵国食我土地之粟，反谓我食贵国之粟耶！”此语呛得多尔衮“色变”，一怒之下，挥出斩之。据说，在场的左佥都御史赵开心欲救左懋第，被旁边的人死死拉住，等左懋第已押出，赵“始得前启王曰：‘杀之适足以成其名，不如释之。’摄政王将可其奏，而懋第已死矣”。[91]
1706241674
1706241675
左懋第就义处，是如今北京菜市口：
1706241676
1706241677
懋第昂首高步，神气自若。既至，南向而拜，端坐。而后受刑。
1706241678
1706241679
负责行刑的杨姓刽子手，“挥涕稽首懋第前”，跪在左懋第面前痛哭不止，全不顾四周众目睽睽，“少顷，徐起举锧”……这样的行刑场面，这样的刽子手与受死者，从古到今舍此不知可有二例？“左萝石纪”写道：
1706241680
1706241681
是日，大风昼晦。都人奔走流涕，拜送者不可胜计。
[
上一页 ]
[ :1.706241632e+09 ]
[
下一页 ]