1706298171 美国人：从殖民到民主的历程 [:1706291964]

1706298172 美国人：从殖民到民主的历程 五 竞相开采石油

1706298173

1706298174

1706298175

1706298176 恰似西部开拓者发现地面上的新富源那样，一种深藏于地下的新型黄金又被发现了。但是尽管牧牛人的世界丰富了美国的民间传奇与民歌，但石油的开发却并没有造就几位民间英雄。然而，石油的发现，新开采法的发明，以采集、运输直到供应市场等一系列组织工作，所有这一切足可与牧牛业的辉煌成就相媲美。

1706298177

1706298178 在美国，以天然石油用作药物早有一段悠长的历史。塞内卡族印第安人在小溪和池塘的水面上发现了这种漂俘的黑色物质，他们将毛毯置于水面，把它吸附上来，然后再拧入容器。十八世纪末期，这种物质成了同印第安人的一个贸易项目。一七八三年，本杰明·林肯将军拥护独立的军队穿越宾夕法尼亚西部，路遇一处泉水，经过他的准许，士兵们采集了漂俘水面的石油，浴洗他们的关节。“这使他们精神焕发，许多人患有风湿病，也马上不再怨苦叫疼了。士兵们畅饮泉水，其效用等于一剂轻度的泻药。”

1706298179

1706298180 那时，食盐多为井盐，人们从井里汲取盐水，蒸发后制成食盐上市出售。十九世纪三十年代后期，在一些有用的盐水井中，出现了一种黑色的油状物质，盐并只得报废。当时，肯塔基几个有魄力的企业家接管了一口“废弃的”盐井，创办了“美国药用油公司”，生产瓶装“美国油”，誉为包治百病的灵丹妙药。他们售出了成千上万瓶这样的药品。十九世纪四十年代，精力旺盛的塞缪尔·基尔，一位制盐商的儿子，接手掌管他父亲在宾夕法尼亚西部的盐井，同样遇到了黑色油状物质，他为之愁肠百结，并考虑关闭他的盐井。就在此时，他的妻子染上了病，医生嘱咐她服用“美国油”，基尔注意到他买来的这种瓶装液体很象毁了他盐井的那种东西。一八四六年，当他的盐井里大量涌出石油时，他就改行搞起药用油来。

1706298181

1706298182 基尔印发附有本人签名的宣传单，鼓吹石油的奇效，上面写道：“石油或岩石里冒出来的油。一种天然妙药！采自宾州阿勒格尼县一口盐井。深入地表四百英尺！”按他的说法，石油对风湿病、哮喘、疟疾、牙痛、鸡眼、神经痛、痔疮、泌尿系统失调、消化不良和肝病等都具有“惊人疗效”。他的一份广告传单印刷得就象国家银行发行的纸币，上面印了“400”这个数字以广招徕（表示这种神奇的矿物是从地表四百英尺以下开采出来的），附以S.M.基尔的签名，还署有日期“公元一八四八年汲取盐水时发现此物，公元一八四九年获知其神奇的药用价值”。他派出推销员坐上大篷车四处周游，车身贴满了美人画片，画片上的女郎一副救苦救难的模样，正在侍候倒在棕涧树下要死要活的病人；而这些巡迴推销者的“卖药宣传”也确实给单调枯燥的乡间带来一点情趣。到一八五八年，他已经卖出了将近二十五万瓶神奇石油，每瓶半品脱，要价一美元。但高昂的广告和经销费用，加上石油流量日增（大大超出了任何可能的临床用量），促使基尔要为他的产品找些别的出路。但它们又能用来做什么呢？

1706298183

1706298184 美国城市的扩展，千百家新工厂的建立以及一八五○年之前几十年间铁路的延伸，必然日益迫切地需要更好的照明。但多少年来，美国家庭的照明很少有什么改进。从殖民时期以来，一般家庭就一直用牛脂蜡烛照亮，或者用古罗马式的烛灯——找一个碟子倒上点鱼脂油或其它动植物油并搓一根布条当作灯芯。有人也用猪油，但下面必须烘上木炭，使它柔软易燃。一七一二年，人们发现了抹香鲸的栖聚处，从此找到了一种优质灯油，而鲸脂做出的蜡烛也最好不过，只是这些都太贵了。一八三○年，纽约的艾赛亚·詹宁斯为一种称作“莰烯”的新物质取得了专利，这种经过再蒸馏的松节油精特别适于照明。虽然茨烯可以大放光明，但它同样很贵，气味也不好闻，而且还有发生爆炸的危险。

1706298185

1706298186 一八三○年至一八五○年，看来美国廉价照明的唯一希望在于广泛使用瓦斯。十九世纪四十年代，美国瓦斯制造商采用了经过改进的英国技术，利用煤来生产照明瓦斯。但向消费者输送瓦斯的费用却还是十分昂贵，以至于那个世纪中期，瓦斯照明依然只能用于城市地区，而且仅只公共建筑或大户人家才有此便利。

1706298187

1706298188 一八五四年，一位加拿大医生亚伯拉罕·格斯纳为另一项工艺取得了专利。他运用这项工艺，蒸馏在新不伦瑞克和新斯科舍发现的沥青状矿物，生产照明瓦斯和他所谓的“煤油”〔原文Kerosene，字首的“Keros”即希腊文的“蜡”字，字尾的“ene”取自它象camp-hene”（莰烯）〕。煤油虽然比莰烯便宜，但气味也不佳，格斯纳始终没能靠它发财。可是格斯纳却重新唤起了人们从美国一些矿产品中提取照明用油的希望。

1706298189

1706298190 与此同时，一八五二年在波士顿，一些有进取心的制药商为寻求更好的润滑剂，开始从煤焦油中提取“煤馏油”。他们发现这种油不仅是一种润滑剂，还叮用来点灯，又没有难闻的气味。一八五九年，煤馏油在“煤油”的商名下进入了美国家庭。当时，猪油和鲸油都涨了价，而莰烯则因为容易爆炸而名声不好。人们获知，在煤馏油的生产中，可以用石油来代替煤炭。迄至一八五九年底，已经售出了两百万盏煤馏油灯，但美国人仍远未达到“一室一灯”的理想境界。煤馏油的原料仍然很缺乏，而利用动植物油或煤来生产照明油则成本又奇高。

1706298191

1706298192 一八五四年仲夏，一位达特默思学院一八四五年的毕业生乔治·比斯尔重游母校，碰巧看到一位医生留给一位教授的一瓶石油，取自宾夕法尼亚西部泰特斯维尔的一处油泉。那东西勾起了他的好奇心，当然，他读过的基尔鼓吹天然石油疗效的小册子也起了一些启发作用。比斯尔甚至还没有想清楚该用这种产品做些什么，就已经考虑如何开发那些油泉了。他找了一个伙伴，在纽约市成立了“宾夕法尼亚石油公司”（这是美国第一家从地下开采石油的公司），乐观地把公司的资本额定为五十万美元，又花五千美元买下了一百英亩他们认定的油田，还取得了另外一万二千英亩土地的采油权。而采集石油则沿用当时仅有的几种办法——灌装油泉的白流油，收集小河的漂浮油，打洞开沟以扩大已经发现的石油流量。

1706298193

1706298194 很快，收集俘油的成本便超出了该公司从销售药用油所得到的利润。于是，该公司就聘请专家来帮忙。那鲁大学的小本杰明·　西利曼教授受托进行一系列实验，以查明宾夕法尼亚石油公司的石油究竟还能拿来做什么用。一八五五年，西利曼向投资者提交了一份报告、美国最早的受委托而写的工业调研报告之一，收费五百二十六美元零八美分），结论是乐观的。他指出，石油具有优良的润滑特性，“化学作用与液态照明瓦斯相同。”“利用（从石油中提取的）这种液体点灯，亮度不弱于人们见过的任何其它物质……并且石油用起来十分经济；而光线的均一程度更高于莰烯，点燃十二个小时都不会感觉暗淡，也没有油烟。”

1706298195

1706298196 然而，西利曼的话只限于一种数量不多的产品——自然冒出地面的石油。当时还根本谈不上为了寻找石油而向地层深处打钻，然后把石油泵出地面。如果有谁如此考虑过，一定会被人看作是异想天开的痴心梦想，根本吸引不了投资。我们不知道是谁第一个想到“钻取”石油。或许是比斯尔，他很可能是受到基尔的小册子的启发，那上面曾大谈“公元一八四八年……在汲取盐水时”，发现了地表“400”英尺以下蕴藏的这种灵丹妙药。或许是纽黑文的银行家詹姆斯·汤森，他接替西利曼担任宾夕法尼亚石油公司的总裁。“石油确实是从地下冒出来的，但是，象泵水一样从地下泵石油？”他的一位朋友对他大喊道，”荒唐！你简直疯了！”在一八五八年，多数美国人都会作出这样的反应。

1706298197

1706298198 不管他们对采集石油的问题作何看法，宾夕法尼亚石油公司的投资者们终于还是决定采取步骤，巩固他们对石油汩汩而流的泰特斯维尔油田的合法产权，并进一步研究还能用什么其它办法去开采这种东西。出于至今仍很费解的原因，一八五七年，他们聘用了一个流离浪荡的人物，名叫埃德温·德雷克，此入既非律师又非成功的实业家，只不过担任过铁路列车员，当时住在纽黑文一家旅馆里。德雷克曾先后在往来布法罗和底特津之间的汽船上和密歇根州蒂肯西的一家旅馆里供职，后来，又在纽黑文和纽约的绸布店里做过事。他只有小学文化程度，没受过任何技术培训，也没有来矿的知识。德雷克应聘的主要资格看来就是当过铁路雇员，仍然保有一张铁路通勤证，这使他可以免费前往泰特斯维尔。

1706298199

1706298200 一八五七年十二月，德雷克来到泰特斯维尔，（据他自己说）他看到的实情是“人口只有一百二十五名左右，没有教堂，旅馆仅只两家。”在清理了公司与当地居民的法律事务后，他视察了现场。那里，当地人们称为“野马搽剂”的著名的药用油从地面源源不断地渗出，徐徐流入一口水塘。他亲眼目睹采集石油的艰苦劳作过程，人们把毛毯铺在塘面上，随后又把吸咐在毛毯上的油液拧到容器里。按照后来德雷克自己的说法，就在当时当地，他忽然灵机一触。“一个念头闪现在脑海里，他相信，在地表下的土层或岩石里，必定有一处油田或油泉……于是，他决意挖一口井。”“我同布鲁尔医生一起来到现场，不出十分钟，我就打定了主意，要象钻取盐水那样大量钻取石油。我还认定，此事非我莫属。”当地的人们普遍认为“石油蕴藏在邻近的小山中，并从煤层沥出——因此钻取石油只会白费力气，而集聚石油的唯一办法是开挖明沟，接上一只大桶。”德雷克曾请教过那些搞科学的人，甚至连他们也这样看。但德雷克想不明白，如果石油来自山中，为什么会跑到小河下面去，“它要比水轻得多，总不会自然而然地往下沉吧。”既然没有足够的权威理论能证明开挖油井之不可行，德雷克便凭着他的预感自行其是。他这时已经迷上了“钻取”石油的新奇念头。其实他当时并不清楚，即使钻出大量石油，用来润滑或照明是否一定就优于其它物质，他也不清楚如何去推销这些石油或者推销给谁。但眼前明摆着一种新物质，很可能使人发大财。为什么不去尝试大量采集它呢？德雷克成了他自己新办的塞内卡石油公司的总裁，并从宾夕法尼亚石油公司租下了土地。每生产一加仑石油，他得到十二美分。由于在租约中，并没有“钻井”取油的内容，因此，看来当时德雷克并没有公开他那个着迷的想法。

1706298201

1706298202 在此期间，德雷克视察了邻近的盐井，去看人家是如何钻井的，还想趁机罗致一个经验丰富的钻并人材，亦即一个确实懂得如何钻井掏盐的人。由于当时人们普遍认定只有疯子才会去钻探石油，所以他很难雇到掏盐的好手。第一个同他签合同的钻盐井工根本就没上工，后来，那人解释说，他认为德雷克肯定是疯了，而“要想摆脱他，最简单的办法莫过于签一个合同，装出一副打算来于的样子。”

1706298203

1706298204 最后，德雷克终于找到了威廉·史密斯（比刊大叔），他不仅长于钻盐井（曾为塞缨尔·基尔的父亲掏过盐），同时也还是一个熟练的铁匠，懂得如何制作钻井工具。一八五九年六月，“比利大叔”在他两个儿子的帮助下，开始钻井。那时候钻盐井，一般先要挖一个洞，四壁环以“木垛”，直到基岩层，随后再在岩层上打入铁管。“比利大叔”就照这样子给德雷克打井，但还没等他挖到基岩层，地下水已经淹没了土洞。于是，他又试着采用革命性的新方法，从地面开始，把一根铁管一路打下去。在三十二英尺深的地方，他碰到了基岩，他仍然继续深钻下去，每天只能钻进三英尺。一八五九年八月二十七日那个星期六，“比利大叔”打的洞已经达到了六十九英尺半的深度，（按照德雷克的一贯要求）钻井停了下来，大家去过安息日。第二天，“比利大叔”到井前察看，出乎他的意料之外，井里充满了油状物质。“怎么回事？”德雷克问道。“比利大叔”回答：“你时来运转了！”虽然井里的油状物质很快为德雷克恢复了名誉，人们不再把他看成疯子，但要想凭这口井发财却不是一件容易的事情。油井不能自喷，需要用泵；而德雷克又没有计划好存油的地方，他们只好使用威士忌酒桶、洗衣盆以及随手抓到的不管什么东西。十月里有一天，“比利大叔”拿了一盏灯往井下观望，不慎引起大火，烧光了全部设备。但是，德雷克还是修复了钻塔和泵；而且他很快又成了四面八方涌来想发大财者利用的工具和攻击的靶子。最后，他终于离开石油之乡，来到华尔街，当上了石油股票经纪人，赔得个一干二净。为使这位油井的“发明者”不致于穷极潦倒，宾夕法尼亚州议会通过给他一笔一千五百美元的年金；一八八○年，正当人们大发石油财的年月，德雷克默默无闻地逝世了。

1706298205

1706298206 德雷克和其他开拓者所掀起的石油热，使另一类新兴城镇应运而生。宾夕法尼亚州地图的西北角很快便布满了许多象石油市、奥莱奥波利斯、石油中心……等等名字。这类城镇都靠石油、石油所显示的前景、石油所带来的希望而兴起，有些甚至就切切实实地建立在大油矿的矿脉之上。在各个石油城镇，各种附属的服务行业也蓬勃兴起，人们制造油桶、油井钻架和油泵，租赁油田，为成千上万的探油者提供衣、食、住、行的必需品和那些乌七八糟的淫秽去处，在一片忙乱之中，石油城镇欣欣向荣地发展了起来。那些探油者忙碌钻营、来而复去，他们流星般短促的生涯，可以通过一个名为皮托尔的短命小镇表露无遗。一八六四年春，一个走运的“探油人”使用一根棒木枝做的“魔杖”戮来戮去，声称皮托尔沟两侧农田下面蕴藏着丰富的石油。一八六五年一月七日，当地第一口油井打成，每日涌出二百五十桶石油。一时之间，数以千计发财心切的人蜂拥而来，他们之中，有刚从南北战争的战场上复员的士兵，有拿着大把美钞想花出去的投资者，也有流浪者、冒险家和漂泊江湖的游民，他们全部麕集皮托尔。第二口油井出油后，人们简直如痴如醉地发了狂。到六月底，皮托尔的四口油井每日产油两千多桶，占宾夕法尼亚石油总产量的三分之一。六个月前，这里还是一处寂寂无闻的偏僻农场，现在却成了乱哄哄的商业中心。三千个车老板赶着大篷车，在油井与河船和其它运输点之间，往来运送大桶石油。一口油井的股权，每十六分之一是一个标准单位，通常可以卖到几千美元。连那个“皮托尔沟石油劳工联合会”也买下了油井的股权，又以每十美元一小股卖给那些手头钱财不多的人。早年间，西部“钻石诈骗案”的骗子曾在矿山的周围撒满买来的钻石碎屑，企图以这种手段蒙混愚昧无知的人；现在又有一些钻油井的人重施故技，在夜间偷偷地往他们的井里大桶倾倒石油，然后在第二天早晨招徕买主，企图玩弄一番简单的“手脚”来把干井推销出去，以避免损失。大批新近探明的油井都散布在宾夕法尼亚的西北角上，每天涌出百千加仑石油。在哪里储存那么多石油呢？又如何把它们运往市场呢？探寻石油和开采石油是少数大胆开拓者的事业，他们肯于牺牲时间和金钱并敢于面对别人的嘲笑。但跨越辽阔的美国国土运送它却需要整个社会作出有组织的努力。石油，就象牛群一样，自有其办法把人们聚拢在一起。

1706298207

1706298208 这方面最显著的例子之一是“河道提升”工程，人们通过这种方法，动员社会力量来改造流经乡间油田的清浅河流，使之能够航行。早些年时，许多高产油井都群集在石油沟附近，但在大部分日子里，这些河沟水势枯涸，令驳船无法载运桶装石油上市。因此石油商不得不使用马车来装运，长途跋涉拖到铁路线上。可是水路运输是如此近便，而且费用又如此低廉，这遂促使附近雄心勃勃的石油商创下了一种独特的合作方式，大家合力开通河道。河道提升工程需要长时间的准备、密切的配合、精确的时间安排和熟练的航行技术。一八六三年一月二十四日，石油沟河道提升工程的主管人是这样叙述此番场面的：

1706298209

1706298210 河道提升工程是为了使船只、木排和原木的航道畅通而临时提高河沟的水面。有时，提高了的水面可以载起装有五百桶油、甚至在少数情况下装有七百桶油的船只。在一次提升河水的行动中，通常有一百五十到二百五十只船参加。一次行动需用一到两个小时，人们让河沟干流上七到十七个水坝里的蓄水一泻而出，汇聚　在一起，形成一道滚滚的洪流，于是七千到三万桶油便乘势运出，直抵大河。

1706298211

1706298212 为此，就需要上游的石油商联合起来，预筑许多水坝，积蓄河水，以便在事先筹划的这个激动人心的时刻使用。这一准备工作得要几个星期的时间。水坝必须用特殊的方式构筑，以便需要时能迅速拆除它们的拱座。临近放水之际，工程进入高潮。接着，就在一个特定的时刻，从上游开始，水坝相继打开，河水汇流，沸沸扬扬，其势之猛，可以便从上游到下游的整个河面暴涨几分钟之久。而沿河的船工早就盼望着这一时刻的到来。他们准备好船只，装妥了油桶，急切地等待“顺水行舟，直下盼望已久的河口良港。差不多快要放水时，船工们即竚立船头，他们一切都准备就绪，只待解缆开船。最初的迹象是一阵扑面的清风，眨眼功夫，便见湍流涌动，奔突而来。”这需要敏锐的判断力，才能把握住此一关键时刻，不致过早离岸，潮头没来便搁浅在河滩上；同时，还要有一副好身手，才能保持航向，穿越河道的狭窄处，避开一路上无数的桥墩。老练的船工可以飞快地把他的货物运抵石油市的码头，一旦打点完毕，立刻驶入阿勒格尼河，直奔匹兹堡投入市场。

1706298213

1706298214 这时石油城镇的景象一如牛群由得克萨斯驱赶到牛市所在城镇后的情景。河道提升工程的那位主管人说道：

1706298215

1706298216 河道提升工程完毕后的那一晚上，镇上热闹极了。发货人忙着付钱给船工，河沟一带的居民忙着贮存生活必需品，买进卖出，一片忙乱。到处都是油迹斑斑的人。旅馆挤满了那些给世界带来光明的油仔。石油成了唯一的话题，空气中也弥漫着石油的芳香。石油带来了奇妙的新机运，而使这种种机运变为现实的则是开拓者当中一位大名鼎鼎的人物。此人名叫约翰·洛克菲勒。由于后来他成了美国城市汽车工业传奇中的一个重要角色，以至有时人们忘记了旱在煤油灯时代，煤油本身仍是一件新奇事物的时候，他便已建功立业，集名声、财富和权力于一身。就象拓荒的牧牛人和大胆的赶牛贩，又象约翰·韦斯刊·艾利夫、查尔斯·古德奈特和约瑟夫·麦科伊等人，洛克菲勒设法集聚起他的新商品，经过长途运输，投放到世界各地的市场上去。

1706298217

1706298218 当德雷克在宾夕法尼亚西部荒原上的泰斯特维尔交上好运时，约翰·洛克菲勒仍是俄亥俄州克利夫兰一个二十岁的年轻人，两地相距不过一百英里之遥。在他那个年纪，他已经干得相当出色，那一年，洛克菲勒和他的伙伴靠经营谷物、肉类和其它西部产品，差不多赚了五十万美元毛利。他们作好了准备，只盼着南北战争能够带来大笔生意。

1706298219

1706298220 一八五九年秋季，各色各样的传闻飞向克利夫兰，据说有人在宾夕法尼亚打出了一种新井，每天生产三百多加仑的油，那种油每加仑可卖五十美分。这个消息掀起了一次小规模的淘金热，人们纷纷涌向宾夕法尼亚油田，洛克菲勒认识的一些克利夫兰生意人也忙不迭地赶了去。一夜之间财运亨通的奇闻不断传来——靠石油暴发的农民，走运的石油租约投机商，以及乡下铁匠在一口废盐井里“捣下”一根钻杆，每天便开采得二十五桶石油（每桶三十一到四十二加仑），使他那个村子转眼成了繁荣的小镇。还有些骇人听闻的消息，譬如用来“爆破”废井的硝化甘油突然莫明其妙地爆炸啦，油井失火无法扑救啦，更搅得人心不得安定。不过，到了一八六○年十一月，那种新的黑色矿物已经作为药品上市。石油从油田喷涌出来，存也没个地方存，漫溢的石油流入阿勒格尼河，令河水一片乌黑。油价暴跌不止。

[ 上一页 ]  [ :1.706298171e+09 ]  [ 下一页 ]