1706497372
欧洲现代史：从文艺复兴到现在（第三版） [:1706485052]
1706497373
苏维埃文化
1706497374
1706497375
许多艺术家和作家最初对俄国革命充满热情，20世纪20年代初期洋溢着乌托邦主义精神。共产党期望在群众动员和忠诚的基础上建立一种独特的文化，它将体现和促进苏联的生活集体化，帮助人们达成共识。乌托邦主义文化是叛逆的无产阶级和平等主义的文化。
1706497376
1706497377
鉴于斯大林决定快速使苏联工业化，机器成了战间期苏维埃意象中的一个常见主题。苏维埃艺术家和作家相信：为资本家服务的机械化已进一步奴役了人民，但技术可能会使人解放。国家开办艺术学校，为奋斗的艺术家们提供援助，希望能够吸纳他们服务于革命。最初几年，这个苏维埃国家资助未来主义者（见第二十章），将他们视为欢迎技术变革、并能在建设理想社会的过程中为社会主义提供一种新的美学的革命艺术家。苏维埃未来主义者发表宣言，他们在宣言中承诺“重新检验左翼艺术的理论和实践，使左翼艺术脱离个人主义的扭曲，发展其共产主义的一面”。艺术家协同设计师为标准化的衣服和生活用品制作母本。
1706497378
1706497379
苏维埃国家管理着公众生活的大部分方面，在最初几年发生的文化形式的小型爆炸后来让位于压抑的正统性。斯大林排斥传统艺术和先锋艺术，认为它们是资产阶级的逃避主义，他认为艺术应该承担社会功能，描绘他所谓的“社会主义现实主义”。斯大林更喜欢那些呈现微笑着为国家劳作的工人的宏伟壁画。如果艺术家不遵守上述标准，将会被指控为迎合“资产阶级价值观”，这是一项越来越危险的罪名。共产主义青年团派遣团员宣传文化的统一性，叫停被认为属“资产阶级”的戏剧。
1706497380
1706497381
斯大林欺骗了许多外国政客和参观者，让他们对苏联首次实现了让数百万工人阶级的孩子入学念书一事产生深刻的印象。一些工人参加夜校课程，甚至上了大学。妇女们在以前不得涉足的工作领域获得了培训和职位，比如医疗行业。苏维埃向导把外国参观者领到莫斯科新地铁附近，展示苏维埃首都经过改善的住房、供水和污水处理设施。“波将金村”有着一系列表面光鲜的建筑物，给不知道其后空无一物的参观者留下深刻的印象。自1918年起教会就和国家正式分离，但在信仰东正教的地区和信仰伊斯兰教的共和国，宗教生活均一如既往，至少在农村是这样。而且，尽管主张无神论，斯大林却阻止未婚同居，禁止流产和同性恋。到了30年代末，斯大林早先支持妇女获得平等机遇的热情也渐渐消退；国家订可的作为忠诚的苏联儿童之母的女性形象广为流传。
1706497382
1706497383
欧洲现代史：从文艺复兴到现在（第三版） [:1706485053]
1706497384
“正午的黑暗”：斯大林的大清洗
1706497385
1706497386
到了1934年，斯大林已不再满足于仅仅将与他观点不同的人开除出党。他颁布国家法令，对于被认为是“恐怖分子”的人要加速惩罚。逮捕活动增多，处决代替了苦役的判决。控告的罪名变得越来越令人发指：密谋推翻国家、“破坏”苏维埃工业、试图恢复资本主义，或者只不过身为“资产阶级”或是“人民敌人”的妻子。被斯大林邀请至莫斯科的波兰共产党领导人也于1938年在那里惨遭杀害。
1706497387
1706497388
1706497389
1706497390
1706497391
20世纪30年代，斯大林的第一场“摆样子审判”：被告官僚“承认”破坏生产的罪名。
1706497392
1706497393
首次在观众和镜头前进行的大型“摆样子审判”（showtrial）在1936年进行。最后一场发生在1938年3月，布哈林和右翼反对派面对着有时候看上去比犯人更加紧张的法官。受审者在法庭上被迫签字认罪，现场的外国旁听者点头赞同荒唐的指控。儿童受到鼓励检举自己的父母对国家犯罪，只要年满12岁即可被处死。1937年至1938年，至少68万人被判了死刑，大约有100万人在集中营被处决。(25)
1706497394
1706497395
1933年，诗人奥西普·曼德尔施塔姆（1889—1938）给朋友读了一首讽刺斯大林的诗。他提到了关于斯大林出生于格鲁吉亚山区奥塞梯的流言，也写到作为统治者，他的话语有巨大的分量：
1706497396
1706497397
我们生活着，感受不到脚下的国家，
1706497398
1706497399
1706497400
1706497401
十步之内听不到我们的谈话，
1706497402
1706497403
1706497404
1706497405
但只要在有些许谈话的地方，就会提到克里姆林宫的山民
1706497406
1706497407
1706497408
1706497409
……
1706497410
1706497411
1706497412
1706497413
他的笑脸上有蟑螂般的胡须
1706497414
1706497415
1706497416
1706497417
他的靴口光芒闪耀。
1706497418
1706497419
1706497420
1706497421
他的身边围着一群细脖的首领，