1706604310
（七）间是生死的圆形构造
1706604311
1706604312
初始发生于自然。问题是从自然发生的初始，又如何结束？在自然中没有结束是日本人的自然观，日本人再把这种自然观套用在生死观上。
1706604313
1706604314
死就是结束。这是西方人的思维。
1706604315
1706604316
中国人也说人死如灯灭。
1706604317
1706604318
死并不是结束，而是向自然的回归。这是日本人的心绪。
1706604319
1706604320
日本人都有个基本的想法：死后期望埋葬在家乡的土地上。
1706604321
1706604322
到日本各地旅游，看到山村的墓地就在村里的小土丘上，渔村的墓地就在渔港的高台上，市区的墓地就在居民区的周围。
1706604323
1706604324
生者的生，必须由死者在更高的地方来守望。这是日本墓地的哲学风景。
1706604325
1706604326
祖先的灵有子孙守护，子孙不忘对祖先的祭祀。这里洋溢着死者与生者并没有断绝的意识。日本人根子里有很强的家灵信仰，即便是现在的核家族时代〔1〕这样的信仰也照样鲜活。日本人一般拒绝在死去的土地上埋葬，期望家人能把遗骨带到诞生的土地上埋葬。如果在国外发生空难，基督教和伊斯兰教和日本人遗族，对遗体的对应和处理是截然不同的。
1706604327
1706604328
初始和结束，体现的是生命的圆形构造，而不是生硬的直线。这是典型的农耕民族性格所使然的意识。也就是说，结束是向初始还原，死是向生还原。从故乡的土地出生到向故乡的土地死去，体现的是还原的连续性的间。故乡的风声、松涛声、流水声、这些自然的声响与人间语言相连，从而生出对故乡土地的一种难以忘怀感。日本人心中的最高最大就是故乡。多少年前，在NHK红白歌演唱会上，歌手森进一用那发自内心的声音拼命喊着“妈妈哟妈妈……”的时候，唱得多少人老泪横流。
1706604329
1706604330
为什么要老泪横流呢？ 也可以说日本人是在将自己的身影与森进一那西装革履的身影重叠到一起，为其送去狂热的掌声，因此也在幻想着有朝一日衣锦还乡吧。这里的“有朝一日”就是生死圆形构造的那个瞬间的“间”。
1706604331
1706604333
（八）间是玄关的自在与圆融
1706604334
1706604335
内与外，中心与边缘，物质与非物质，用什么来遮断？砌道墙，放排屏风，或者拉起一块布料，这些都是不错的想法。但日本人想到了玄关。
1706604336
1706604337
什么叫玄关？就是有人要从外面的世界进入到里面的世界，在进去之前，先静气修身，调节心情，这块小小的空间就叫玄关。从这一意义上说，玄关又是区隔内部与外部的空间。
1706604338
1706604339
虽然玄关狭小，一下就可走到尽头，可人们的心中却期冀并幻想着那不是尽头，而是一片昏暗朦胧的空间。于是在心理上无形之间造就了一小片空间，不经意地驻足缘于意识到了那儿有个玄关。有了这种意识，才会有玄关这个“玄妙”空间的存在。
1706604340
1706604341
玄关原是佛教用语，指的是禅宗寺庙的入口处。但是，据说这一词又有严格的禅道入门的含义，修行的僧侣们非常注重玄关，将其视为是修道的第一步。到了17世纪左右，日本的武士们开始在宅邸的进门处建造一个带有铺板的空间，并将其称为玄关。后来，一些富商的住宅中也开始建造玄关，渐渐地玄关便普及到了一般民居。
1706604342
1706604343
因为是从家外到家内的唯一通道，因为是洗涤尘世的唯一空间，所以，在日本人眼里玄关是家居中格调最高的“圣域”。人们多用鲜花或其他装饰物来装点玄关。因为是“圣域”，所以规矩也较多。例如，在访问他人家庭的时候，须在住宅外面脱去大衣和帽子，整衣后再进入玄关；参加葬礼回来，要在身上撒些用以洁身的盐，拂去污秽后再进入玄关；脱下的鞋要鞋尖对齐并朝向门口。同时，鞋子须摆放在稍微靠边的一面，不能放在中央。还有，对有些客人只会站在玄关聊上几句，有些客人则会邀请登堂入室，这全在于主人当时对外与内的感觉的把握。
1706604344
1706604345
从外（世间）到内（家），必须通过这个玄关。从内（家）到外（世间），也必须通过这个玄关。玄关就成了调节人的精神心相的一个出入口——“间”。在玄关之所以必须脱鞋，就是因为要进入到一个与俗世界完全不同的另一个世界。脱鞋的行为，不仅仅是准备进入的意思，还有打算脱离刚才的俗世界的意思。这就像到寺庙朝拜，进入之前也必通过玄关。表征从世俗的世界进入到宗教世界。所以，在玄关脱鞋具有重要的象征意义。这就很像潜水艇和宇宙飞船的减压舱。减压舱也是连接外部和内部的必不可少的空间。玄关，这里的间文化即是区隔的又是连带的。以区隔表示连带，又以连带体现区隔。它表征了一种自在与圆融。更是表证了日本人最为独特的精神底色。
1706604346
1706604347
日本文化学者田道太郎在谈及日本人生活中的美学时，就举玄关为例说文化。如在叩门时，日本人都会问：“どれ（谁呀）”，便从房屋深处走来。为何这时要用“どれ”呢，因为“ど”字能表现出一种由远及近的感觉。过去日本人的房子宽敞，庭院幽深，因此客人叩门时，他和主人家的成员之间有一定距离，应门者须缓缓地缩短这种空间的距离，这就是“交往”时的一种节拍、步调，在玄关迎接客人就能体现这种步调。人与人之间如果一开始就近距离交流的话，很容易导致不愉快发生。所以，即便主人当时就在玄关附近，也会嘴里说着“どれ（谁呀）”出来迎接。这种由远及近的心理感受，就是日语“玄”字所蕴藏的深刻含义。
1706604348
1706604350
（九）间是艺术的无言和空白
1706604351
1706604352
无文字，无语言。在禅宗里表现为“不立文字”。
1706604353
1706604354
有时侯，无文字、无语言反倒比有文字，有语言来得深刻和直观。
1706604355
1706604356
中国的人生哲学书《菜根谭》，有一段这样说：
1706604357
1706604358
人解读有字书，不解读无字书。
[
上一页 ]
[ :1.706604309e+09 ]
[
下一页 ]