1706604731
（七）日本住宅——木结构中的文化传承
1706604732
1706604733
提起地毯，人们就会自然地想起波斯地毯，波斯地毯有名是人所周知的。这里的问题在于：在如此荒凉的沙漠世界，何以能绽放出如此艳丽而缤纷的花朵？不可思议。
1706604734
1706604735
专业学者认为，中东这个地方，春天的到访，一年只有三个星期。短暂的春天开放出七彩花朵，自然成了人们心灵中的美丽园。但时节一过，又是满眼无色彩的沙漠，又回到了单调而枯燥的世界。所以，阿拉伯人在住宅的客厅里，铺上地毯，上面彩绣鲜艳的花朵，仿佛春天又来临了。
1706604736
1706604737
相比较，日本的住宅是开放式的。古式住宅也好，传统日本住宅也好，茶室式建筑也好，其大体的模式都是田字形结构，南北走向，外部的周围加宽房檐，加以立柱形成回廊。房屋和房屋之间的门叫做“奥”。和室的地板上铺有榻榻米，隔开房间，兼作门窗的半透明的叫做“障子”。
1706604738
1706604739
日本人为什么要选择这么一种居住模式？这与日本的气候有关。温暖潮湿，四季分明。受惠于这么好的气候是来自于美丽的自然。于是，如何把这美丽的自然摄取进来，努力使住宅与自然风光、风向、色彩相一致？总之，住宅如何与大自然共呼吸，也就成了日本建筑师的一个基本理念。定格成开放性的与自然相接触的模式，这样的住宅建造，最好的材料当然是木造。以实木为主要建筑材料，给人一种回归自然的感觉，如果再搭配简单的现代家具，就中和了较多古朴的味道。如果是坚硬的钢筋水泥结构，就与大自然的色彩难以融合。还有全开放的阳台，也难以表现木质感觉。
1706604740
1706604741
当然，日本人喜欢木造住宅还有一个原因，就是佛教的无常观。祖先们已经觉悟到自然和社会总是处在经常的变动之中，万叶诗人说：“色香俱散，人世无常。”鸭长明说：“河水滔滔不绝，但已经不是原来的河水。”《平家物语》说：“祗园精舍之钟声，即是诸行无常的声响。”丰臣秀吉的辞世歌曰：“朝露消逝如我身，世事已成梦中梦。”所有有形的东西与人的生命，都是有限的无常的。所以，日本人看中了木，喜欢上了木。因为木即便是腐朽了，到最后还是回归自然。一定是死与再生的素材，触动了日本人的神经。日本人建造伊势神宫〔6〕，知道用白木不能永远保持其美丽，所以每20年必须重建一次。在欧洲人看来，有大神居住的地方，永久性才是尊崇的表现。为什么要放置于反复重建的木造建筑中呢？日本人真是个不可思议的民族。日本人不这样认为，有“形”的东西必定会毁灭，但是“型”则永久传承。20年一次循环，一次是自己搭建，一次是教导别人搭建。日本人就是在木结构中传承着真正的文化。
1706604742
1706604744
（八）牛排味和生鱼片味的区别
1706604745
1706604746
日本美的基调是什么？概括地说就是白木的木肌。日本人纤细的感觉与针叶树的美相照会，就有了共通的感觉。而这个感觉一定是洋溢着基础文化的。
1706604747
1706604748
羊羹放置在杉木制成的装饰盒里，会好吃；寿司放置在桧木板上，会觉得美味；这就是鲜活带来的口味感。寿司屋的经营者，为了保持白色木肌的美，每天苦劳，但那也是感受到了木肌所具有的神秘性。就像牛排不在不锈钢板上切斩就不行一样，生鱼片如果不在桧板上切片，那肯定不行。牛排味和生鱼片味的区别，就是金属和木质的区别，放大点说，就是西洋和日本的区别。
1706604749
1706604750
在日本人看来，阔叶树文化和针叶树文化的不同，虽然在于两者进化过程与老化程度不同，但它同时也表现出东西方文化的不同。具体说就是日本人在洋风建筑物的内装和定做家具的时候，喜欢用的木材是阔叶树。在建造传统和风建筑与和风家具的时候，喜欢用的木材是针叶树。针叶树和阔叶树这种使用对象的不同，用植物专业知识来说，就在于这两种木材的细胞构成是不同的。
1706604751
1706604752
针叶树有一种叫做假道管的细胞，占了全体的90％以上。这种细胞是导致针叶树木肌精湛，木纹细致的一个主要原因。此外，还带有柔软性和光泽性，即便是袒露的白木，也很悦目。而阔叶树比针叶树进化得快，构造也较复杂，木纹变化丰富，材质坚硬，材面粗狂。所以，刨削之后的木肌并不好看，但一旦涂装，就会美丽无比。这也就是说从木肌的比较来看，针叶树更像东洋绘绢，阔叶树更像西洋油画，味道和感觉完全不一样。
1706604753
1706604754
这样思考的话，阔叶树在以金属和石材为主的西洋人住房中发挥作用，这在逻辑上是通的。针叶树在以木、纸与榻榻米的日本人住房中发挥作用，这在情理上也是通的。各得其然，各得其所。从日本传统家具来看，木材偏薄，且白木多。而西洋家具涂装厚实，形状和重感强烈。这也是针叶树和阔叶树材质和木肌的不同，诞生出来的实体也就不同。
1706604755
1706604756
这种不同还可以表现在鱼肉和兽肉上。如果说把针叶树比作鱼肉，阔叶树就相当于兽肉。在日本兽肉料理是在明治初期引进国门，阔叶树的洋风家具也是在文明开化的时期引进，也就是说兽肉与洋风家具的引进在时间上具有一致性。牛肉厚实的油脂与涂装厚实的栎树木肌，有其共通性。用石头和炼瓦建造的房屋，装饰物必须要有动物的毛毯铺地，必须要有涂装厚实的阔叶树家具。而吃饭的时候，必然要有大块的牛排，否则的话就难以合拍。而与针叶树白木纹搭配的必然是榻榻米、拉门、木柱等植物材料。在这样的住家吃饭，必然与没有油腻的生鱼片和芥末相伴。从这一点上说，西洋与日本的区别就是阔叶树文化与针叶树文化的区别。
1706604757
1706604758
问题在于日本也有很丰富的阔叶树林，为什么阔叶树文化不发达？
1706604759
1706604760
原因在于喜好针叶树，热爱白木纹的嗜好，是日本木文化的基调。平安时代盛行和歌与本国文学的和风文化，与此同时日本人也发现了桧木的木肌美，触动了心中的“情”弦。日本著名国语学者大野晋在其著作《日语的年轮》中，对日语作了如此评说：平安朝《源氏物语》的时代，终于使得日语变成了最能表现美的语言。表现美的语言从奈良时代到今日为止，用细（クワシ），清（キヨラ），细小（ウツクシ），清洁（キレイ）来替代了。日本人在美的意识中，与善之物、丰富之物比较起来，更倾向于清之物、洁之物、细小之物。当时的美并不用金银等极端的彩色来表现。关于这点，京都大学教授、美术史家源丰宗说，贞观时代意味美的语言是用“けうら”（毛裏。意思是：毛皮里子）来表现的，所谓“けうら”就是清洁的，而清洁的东西就是美的。这样看来，日语里的美，就意味着纤细、清洁，这一语言在平安朝被基本固定。从这点来思考的话，桧木的木肌原封不动地镶进了日语的美，镶进了日本人的美意识。所以，在那个时代用桧材作白木雕刻也非常多，这也表明针叶树的白木美，在日本文化中占有很重要的地位。
1706604761
1706604763
（九）白木刨皮的瞬间美
1706604764
1706604765
树木始终是活在那里的。桧木的强度在砍伐后的数十年爆发就是明证。
1706604766
1706604767
在日本人看来，树木被砍伐后还能活，虽然是慢慢走向衰死的过程，实际上是不死的生物。桧木在刨掉一层木皮之后的木肌是最美的，飘逸出香气，但只是瞬间的美。是不是要刨掉呢？木匠会犹豫。为何要犹豫？原因在于将很美的刨掉，也就意味着很美地走向死亡。其木肌固然是纯粹的，但还是在不可避免地走向衰死。桧木在承受刨皮的瞬间，内包了走向死亡的悲伤。生命的悲凉感，美学意义上的物哀由此产生。
1706604768
1706604769
自然的有形的素材必定会腐朽。四季变换是如此的分明，走向死亡的白木映照了人的生命，这其中有日本人的情念。悲凉、无常，万物如水泡，走向衰微。所以，日本人借用木的特性，将自己衰死的身姿移至白木衰死时的凄绝美。知道一日的虚无与无常，然后抓住充实的生的瞬间，将一日的生命结晶化。活在一日中，活在日常性中，将如何创造？生存的意义也就出来了。
1706604770
1706604771
而木匠被赋予的课题是，阅读一片片不同木材的传奇表情，将自身放置于木材中，思考生存的场所与可能性。砍伐一根圆木，由于砍伐部位的不同，其木理也是不同的，每根圆木都带有鲜明的个性和故事。切割那粗壮的富有表情的圆木，将其裁剪成木片，从中发现和创造出符合心情的形状各异的实体道具。将原木具体化、艺术化，需要木匠眼心脑手并用。而作为专业的木匠的基本条件就是要有辨别木材的慧眼，要有平和之心、同情之心和敬畏之心。只有这样，木肌美与清净感、枯淡美与神圣感，才能在木匠的精工琢磨下得以实现。如果不具备这些条件，就没有资格对良质木材为所欲为。所以，日本木匠的宿命就是面对被砍伐的树木，如何燃烧起自己的情念。你看，这是多么纤细的感受性，独特的木文化由此生成。在日本人眼中，白木是一首诗。
1706604772
1706604773
日本的木工工具也是种类繁多，如锯子、刨子、凿子、锥子、棰子、斧头等。工具是木匠手与体的延长线，是木匠技术和技能的形。日本人在自己喜欢的风土中，与木共生。所以，日本有许多木物。如筷子、木桶、酒樽、柱子、建具、家具、梳子、木屐等。这些生活用具的制造者（木匠），也相继在各地诞生。各种木工技术也应运而生。如曲物、指物、细工、雕物、挽物、象嵌、寄木、大工等。随着技术的分化，制造这些品物的曲物师，指物师、木雕师、建具屋、细物师、木纹师、旋工师等也相继诞生。无疑，这些物品和技术，都带有了日本特色。
1706604774
1706604775
青森的丝柏、秋田的杉木、木曾的桧木是日本三大美林，非常有名。这其中，日本人将木曾的桧称之为“本木”（ほんぼく），意思是最高境界的“真木”。桧木材质致密，木纹通直，色洁白，清净神圣，对防虫害，防雨水湿气都有很强的功用，故被称之为木中之王。日本木文化学者小原二郎在《支撑法隆寺的木》（日本放送出版协会，1980年）中说，木有不可思议的木味。但这其中的木味，是依据树种的不同，产地的不同而不同。这与人类社会中民族不同，乡土不同而习俗和性格也就不同是一样的。桧是对日本人肌肤最为适合的木，但这也是在很长的历史中形成的。飞鸟时代的木工们已经知道桧木的心情，能够很好地使用它就是一个说明。三重县伊势神宫就是用桧木建造的，生粹的木造建筑至今放着异彩。高野山桧、吉野桧、尾鹫桧虽然也属良质，但不能称之为“本木”。日本人赋予木曾桧以最高地位的思想，实际上就是木文化中神圣和清净的思想。
1706604776
1706604778
（十）弥勒菩萨木雕用材的风波
1706604779
[
上一页 ]
[ :1.70660473e+09 ]
[
下一页 ]