1707052765
头颅中国：另一个角度看先秦（最新修订本） 第十八话 中华与历史信仰
1707052766
1707052768
18.1 独夫尸臭
1707052769
1707052770
庄子有言：“其生若浮，其死若休。”此般道理自古多有，貌似消极，背后实有大无奈。列位看官赤条条地哭喊而来，又在哭声中裹尸蹈火而去，世间走一遭，得一座坟头，若追问那镌刻名号的石头“人生究有何种意义”，唯有空谷足音：“碑者，悲也！”
1707052771
1707052772
读书阅世，总易使人识得一件憾事，由于“人的信仰天赋”，一部分人是需要迷信的，或者说只是“安于旧俗”。墨子以古书中多言鬼、政治传闻中有鬼故事，以及先王祭鬼神为例，来论证这个世界是真有鬼，此真不值一驳。然他的聪明处就在于他知道鬼并不那么容易被证伪。墨子的“明鬼”还情有可原，毕竟是一位思想家在信仰缺失上的补救，而阴阳家之流则是一派兜售私货的小人，“舍人事而任鬼神”的实质就是随波逐流。因这一时代是个体原子化的时代，帝制运动下的小民只是按部就班的耕战工具。君主更宏大的目标需要新的宇宙图式，他们寻求对自然现象之成因及其变化法则的新解释。
1707052773
1707052774
列国纷争惨烈，加速神权政治的瓦解。当昊天上帝“失灵”，在人道方兴、天道邈远、鬼神难明的空虚时代，神仙方术在燕齐滨海地壮大了。先秦本有两大神话体系，即西方的昆仑世界与东方的蓬莱世界。昆仑山与希腊神山奥林匹斯山相类，是神物仙班之所集，《楚辞·涉江》曰：“登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿，与日月兮同光。”山地部族对其崇拜本不稀奇，因为没有不爱抬头望天的先民。出类拔萃的高山毫无疑问地被认为与天接近，按中国西高东低的地势，昆仑成为神山绝非偶然。而大陆君主对海洋的空前关注，竟是以入海求神山的风潮带起的。公元前7世纪，一只名为“爰居”的海鸟停留在鲁国都城东门外多日，当时的执政卿士臧文钟觉得这是异象，便大张旗鼓地要求国人都去祭祀它。鲁国大夫展禽（即柳下惠）当即反对，他认为要尊重既有的祭祀制度，只祭祀应该祭祀的对象，无故加典是不行的。他搬出了“仁且智”的标准，推测海鸟是为躲避海难而来，无须过度想象。结果后来的事实证明了他的推测。可见大海向来是神秘的，难怪《庄子·逍遥游》有言：“齐谐者，志怪者也。”而东夷地区更有“不死国”的传说存在。
1707052775
1707052776
起死回生向被视为人间奇迹，《吕氏春秋》提及一事，说有一鲁人公孙绰，对外宣称：“我能起死人。”人问其故，他答道：“我固能治偏枯，今吾倍所以为偏枯之药，则可以起死人矣。”半谓偏枯，全谓死人，他的逻辑就是，把治半身不遂的药剂量加倍便可以医活死人了。我们自然知道这是笑话，人必有一死，然而若能像彭祖八百岁而亡，也是幸福。公元前552年，齐景公就说：“古而无死，其乐若何！”（《左传·昭公二十年》）
1707052777
1707052778
今巫祝之祝人曰：“使若千秋万岁。”千秋万岁之声括耳，而一日之寿无征于人，此人所以简巫祝也。
1707052779
1707052780
——《韩非子·显学》
1707052781
1707052782
当时，人君之所求正是“千秋万岁”，正是“不死”。《山海经》中便多次出现“不死”的事物，如“不死山”“不死树”等等。再看两则往事——
1707052783
1707052784
有献不死之药于荆王（楚王）者，谒者操之以入。中射之士（卫士）问曰：“可食乎？”曰：“可。”因夺而食之。王大怒，使人杀中射之士。中射之士使人说王曰：“臣问谒者，曰‘可食’，臣故食之。是臣无罪而罪在谒者也。且客献不死之药，臣食之而王杀臣，是死药也，是客欺王也。夫杀无罪之臣而明人之欺王也，不如释臣。”王乃不杀。
1707052785
1707052786
——《战国策》
1707052787
1707052788
客有教燕王为不死之道者，王使人学之，所使学者未及学而客死。王大怒，诛之。王不知客之欺己，而诛学者之晚也。夫信不然之物而诛无罪之臣，不察之患也。且人所急无如其身，不能自使其无死，安能使王长生哉？
1707052789
1707052790
——《韩非子·外储说左上》
1707052791
1707052792
“不死之药”“不死之道”皆不可能，但它能迎合此时代之帝梦。嬴政自矜于天下更始，立志打造一个千秋万代的帝国，然而“始皇帝”之谓似乎还不能满足他的历史存在感。《史记·秦始皇本纪》的记录则可证明秦代已经有“占梦”的专职官员和“占梦”的专门技术：
1707052793
1707052794
始皇梦与海神战，如人状。问占梦，博士曰：‘水神不可见，以大鱼蛟龙为候。今上祷祠备谨，而有此恶神，当除去，而善神可致。’乃令入海者赍捕巨鱼具，而自以连弩候大鱼出射之。自琅邪北至荣成山，弗见。至之罘，见巨鱼，射杀一鱼。
1707052795
1707052796
岳麓书院藏《秦简·占梦书》当是所见最早的“占梦”文献。秦始皇幻想自己能长生不老，多次派人大费周章地入海求神药仙人。他还受卢生的蛊惑，自称“真人”，希望与天地久长。他更倾注大量心血于自己的地下世界，动用70万刑徒来营建自己的恢弘陵墓，“以水银为百川江河大海，机相灌输，上具天文，下具地理”（《史记·秦始皇本纪》）。天下的奇珍异宝、奢华的皇室生活、庞大的禁卫军团，以及惩罚擅闯者的机关，都被他考虑进身后的世界，虽然他并不打算死。
1707052797
1707052798
皇权具有独占性，例如一个“朕”字就变成了皇帝的专属用语。嬴政需要盛名，但又清楚盛名终是虚名，他会苦闷，自己既是古往今来最伟大之人物，所谓“功过五帝，地广三王”，为何战胜不了死亡？随着病情的加重，他发现一切歪门邪道都无济于事，只是他仍旧不愿意谈及死亡。
1707052799
1707052800
在生死问题上，政治人物大多没有思想家的洒脱与透彻。庄子将死，弟子们打算为他厚葬。庄子却说：“我将天地作棺椁，以日月为连璧，把星星当珍珠，将万物视作陪葬品。我的丧葬用品还有什么不齐备的？还有什么比这更好的！”有如此一番磅礴陈辞，秦始皇陵的境界着实低了不少。弟子们又说：“我们害怕乌鸦和老鹰吃掉老师你呀！”庄子不以为然，他说：“天葬让乌鸦和老鹰吃，土葬让蝼蛄和蚂蚁吃，从乌鸦老鹰那里夺过来给蝼蛄蚂蚁，为什么这样偏心呢？”这一说又让人好奇秦始皇的肉身，他能不死不灭吗？
1707052801
1707052802
秦始皇的肉身终于死了，但他的精神还未死。在专制政治的规则中，此刻还不是他死的时候。秦始皇之“威服海内”是一道统治符，这道符一旦被风吹落，天下就知春天来了。博学的李斯当然记得当年齐桓公之死带来的政治动乱，那时五子相争致使无人管其入殓出殡，齐桓公的尸体在床上一放就是67天，尸虫都已爬出门外。生也怕，死也怕，这种怕，或许是君主专制政治中一直存在的一种情绪。
1707052803
1707052804
几位政要商议决定秘不发丧，让秦始皇的棺材与宠宦继续着行程，直至回到咸阳。夏天到来时，才赶到九原，而秦始皇的尸臭已然盖不住了，于是几百斤的咸鱼被运来掩盖尸臭。
1707052805
1707052806
咸鱼之臭，在中国文化里别有深意。“礼，鲍鱼不登于俎。”（《新书》）“与善人居，如入兰芷之室，久而不闻其香，则与之化矣。与恶人居，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭，亦与之化矣”（《说苑·杂言》）。帝国朝廷就如鲍鱼之肆，此刻盖过了嬴政的尸臭。
1707052807
1707052808
1707052809
1707052810
1707052812
头颅中国：另一个角度看先秦（最新修订本） 18.2 历史眼界
1707052813
[
上一页 ]
[ :1.707052764e+09 ]
[
下一页 ]