1707113531
历史分光镜 一一一 政治分裂下的文化繁荣
1707113532
1707113533
文化一词的定义,须有所厘清。大而言之,文化是人类生活各个面的总和,只要是人力所加,即是文化的表现。狭窄一点的定义:文化是人类创造的一切,尤其指那些可见的东西;在这一个范畴内,文化的产物是工艺的成果。更狭窄一点的定义:文化是人类心智活动之所及,这个无形无质的能量,却是创造各种可见可触形象的动力。在这个范畴下,文化的本质是人类的思想,而其中有创见有影响的则是哲学、宗教与文学。同时,我个人以为,最后一项定义下的文化活动,事实上是人类文化创造活动的推动力。工艺是其表现,而人民生活是其推广与普及。
1707113534
1707113535
如果以这三项不同的意义来观察中国历史上的文化发展,我们不妨先排比一下在统一局面下哪些是开展的项目,在分裂局面下哪些是开展的项目。商周时代太远了,此处且不必提。中国古代最具有创造力的时代是春秋战国,那是政治上极度分裂的局面,诸子百家,为中国文化的未来,奠定了基础。至于人民的生活,谈不上安定,然而以农业而论,战国时代的中原,已发展相当程度的精耕制,以商业而论,货币也已流通。秦汉时代,中国是大一统的帝国。论人民的生活,中国人有过长期的安定,不过汉将开边,老百姓也付出了相当的代价。在工艺美术各方面,都留下了值得称道的成绩。但是在思想方面毋宁是先秦的注脚,守成有余,开创则嫌不足。因为大家对秦汉的文化成就比较熟悉,我不必多谈细节了。
1707113536
1707113537
三国以后到南北朝的终了,合久必分,中国有过长期分裂的局面。论人民的生括,频年战乱,中原的百姓日子不好过,在广阔的南方,百姓生计反而好些。在这一段分裂的时期,工艺与美术方面则颇有成就。大型的石刻,到今天仍是壮丽瑰伟。南北朝的书法开始了这一中国特有艺术的传统。化学与数学都有卓然可见的成绩,葛洪与祖冲之,在中国科技史上是闪亮的名字。在思想方面,佛教与道教都蔚然成宗,成为中国文化中的重要成分。隋唐又统一了中国,早期对外战争,晚期内乱,百姓为此生者不得安,死者不得葬。但在治安良好时,百姓生活富足,生活的内容也因外来文化影响,而比前朝更为多姿多彩。在工艺方面,也普遍的有高度成就,而以工程、历算、冶金为最可称道。思想方面,唐代的儒家犹待复兴,佛教则经历“中国化”的过程。开创性的思想家,却是不多见。残唐五代,又是一个分裂的局面。中原百姓日子不好过,南唐与吴越的百姓生活却是不错。工艺方面,雕版印刷是一大成就。造纸与陶瓷也达中国传统的新高峰。思想方面,韩愈、李翱、柳宗元与刘禹锡都属唐代已衰乱的时候了,藩镇分割中国,其局面毋宁是分裂的。
1707113538
1707113539
宋代在中国历史上是统一的王朝,然而北方先后由辽金占据,西边有夏,南边有大理,靖康以后,中原也不属宋有。这是一个列国并峙的局面,不能算真正的统一。宋代百姓的生活不能算安定,然而中国历史上都市化的过程,宋代占了重要的一页。工艺方面,在工程、天算、书法、绘画各方面,宋代的成就也到达了当世之冠的高峰。在思想方面,宋代的理学兼融儒佛,为中国近古思想开了一个新纪元。佛教的禅宗是中国化的佛教,开拓了全新的局面。明清两代,都是统一的大帝国。中国人的生活,大致算是安定的。即使长期衰败的北方,在明清时代也得到相当程度的复苏。南方因逐步充分开拓而更为繁荣,中国的文化重心已渐向南移。工艺方面,明清的成就是在宋代的基础上踵事增华,却未曾有新境界。思想方面,王阳明的心性之学,到底只是理学的一个阶段,明清时代在思想方面,也只能说是延续宋代的传统而已。到清末,中国面临西方文化的激荡,才生了另一番波澜。
1707113540
1707113541
从上面这一段叙述,我们可以看出,文化的发展不必一定在统一时有长足的进步。在政治分裂的局面下,思想方面反而会出现对后世具有长远影响的新学说与新理论。在国家统一时,这些在前期萌生的思想,成为文化的主流,相对的也可能有助于政治权力的稳定,而使百姓过比较安定的日子。
1707113542
1707113543
何以在政治分裂的局面下,反而文化的动力会出现?我以为,至少有一部分原因是由于战乱造成的不安,驱使一些有识之士去思考人生的许多大问题:生死、天人、古今,各项永恒的关怀,都因为忧疑恐惧而呈现为直接而又具体的经验。人为此而思想,也经此刺激而提出新的解答。另一方面,在政治分裂的局面下,政治不定于一尊,思想也不定于一尊,思想的正统,更不能凭借政治的权威,排斥异端。为此,在统一的局面下,异端只能出现于边陲;在分裂的局面下,争鸣的百家可以在各地茁生。
1707113544
1707113545
至于工艺方面的成就,统一的局面固因财力物力及人力的丰足,而易于跻登高峰;然而,即使在分裂的局面下,有些地区也可因为人才的异常集中,而在若干项目获得异常的突破。甚至在人民生活方面,同样的现象也会发生。例如五代时的吴越,百姓殷富,生活安乐,与中原的衰败形成强烈的对比。这一现象,我称之为“隔舱现象”。在政治统一时,各地资源经过流通而相当分散,个别地区的生活水平难得大幅度的超越于其他地区的水平。在政治分裂时,一个一个隔离的地区,不易有充分的流通以分配个别的资源,于是有些地区,凭借独特的条件,可能创造了特别优异的成绩,使当地的百姓过更好的日子。这一地区的高水平生活,可能孕育了一批优质的人才,凭当地的富源而培养了工艺方面的潜力。在再一次统一时,这因隔离而具有成就的人口,对整个中国,竟可产生“反馈”作用。在新的统一局面下,一旦内乱外患都消失时,那些局部地区蓄积的潜力,竟可以成为提高全国性生活水平的动力与种子。我认为唐代的富实,得力于南朝在南方的开发;唐代的上层文化,也因南朝的优雅传统,而得以充实。同样的,南方的思想与工艺,为明清打下了厚实的基础,使统一局面下的中国,出现了近古的繁荣与安定。
1707113546
1707113547
我的结论:中国历史上,统一与分裂的时期交替出现。分裂时的忧患,及局促一隅的困境,都可能促使局部地区的奋发,其因为战争而造成的业绩,在统一局面再出现时,往往成为新局面下文化建设的新主力。
1707113548
1707113549
一九八八年
1707113550
1707113551
1707113552
1707113553
1707113555
历史分光镜 一一二 分裂有助于科技而统一有助于工艺
1707113556
1707113557
中国古典时期—春秋战国时代、魏晋南北朝及宋元时代都是分裂的时代。(也许各位认为宋代是个大一统的时代,其实并不是,宋代还有好几个外族与之抗衡并存。)三个时代,不仅政治上是个分裂的时代,而且是思想上变动极大的时代。春秋战国的百家争鸣,这不必细说;魏晋南北朝时,佛、道、儒三家争辩,玄学与正宗儒学的争辩,各式各样的争辩同时发生,没有一家可以号称为正统的。宋元之际,宋代本身诸儒的争辩,还有道家本身出现新的教派参与争辩,再加上外国进入的伊斯兰教、基督教的参与,所以宋元之时,实是思想活泼的时代,亦很难说它有一个学术的正统。
1707113558
1707113559
我的结论是中国的科学,即使是实用的科学,其萌芽固在任何时都可以发生,但是最灿烂的时代,是思想上不归于一、政治上不归于一的时代。这时最容易因竞争而开花结果。另一方面,工艺的发展则属另一模式。中国工艺的成就,总结地说,需有一个大有力的政府,掌握大量的资源,给予工匠几乎是无限的支援与长期的时间去发展。所以古代工艺的发展,往往在中国国力最高峰的时代,就是大一统的时代,也是政府力量最强、国家最富庶的时候。宋元以后的近古中国情形又有变动。由宋至明,中国的经济有了新的发展,城市化与商业化,这两个运动使得中国经济进入了崭新的形态,于是工艺变成民间的工艺,不再是官家的了。汉朝最好的工匠是属于官府的,最好的工艺品(如漆器)皆是由官府所造;而宋代的名磁则为民间的工匠所造。大规模的冶炼亦在民间。所以宋元以后的工艺发展不依靠一个大有为政府的支持。宋元以后的工艺呈直线的发展,在数量上、质地上都有改进,一直到清朝中叶未停顿过向上走的趋势。反之,因为明清两代是极端专制的时代,尤其是清初,压迫精神及知识的活动无所不用其极,于是整个科学的发展就迟滞停止了。如果17世纪的中国小型科学革命能够继长增高,我想中国的科学发展可以和欧洲齐头并进。中国失败的主要原因,并不是没有经济基础,工艺既可以由民间得到支助,科学亦应当可以得到支助。科学家大多也是知识分子,明代的知识分子不仅是靠种田生话,有很多也靠工商业过日子。可是,明朝的政府太专制,清朝的政府更加专制,遂将精神的活动完全抹煞了。于是,明清的工艺一直直线向上,而科学的进展都停顿了,代替的是考证的史学及内观的形而上学。
1707113560
1707113561
一九八八年
1707113562
1707113563
1707113564
1707113565
1707113567
历史分光镜 一一三 关于文化兴衰的理论
1707113568
1707113569
历史上夭折的文化,颇不罕见,良渚不过其中之一而已。自古讨论盛衰兴亡的历史著作,不胜枚举。几年前,Joseph Tainter对于十八个复杂社会体系的各种崩解现象,提出综合研究。他介绍了许多种对于文化衰亡、社会解体的解释。此处不能一一讨论。如加分类,这些原因不外天灾、人祸、社会失调、人谋不臧、资源欠缺(或改变)、适应不良诸项。最常见的解释,当然是内外各种问题,同时发作的“并发症”,会拉垮原本兴盛的大国王朝。
1707113570
1707113571
史学与考古学著作中,颇不少此种研究。以天灾为例,西方传说中,大西洋洲就是在火山地震海啸中沉沦海底。二十年前,有人将爱琴海上迈诺亚(Minoan Civilization)的衰亡,归因火山爆发与海啸巨浪,使克里特岛上的古代文化一蹶而不能复振。
1707113572
1707113573
地震与瘟疫,使中美的雕提华克文化(Teotihuacan Culture)澌灭无存。同样的理由,也往往用来说明中美玛雅文化的衰亡。
1707113574
1707113575
印度河流域的哈拉巴文化(The Harappa Civilization)曾有过辉煌的成就:城堡、宫殿、民居、建筑整齐,并有文字符号。遗址分布,遍于天竺,但是在梵文文化出现时,这一古老文化已荡然无存。对哈拉巴文化覆亡的解释很多。一说以为长期水患,而导致淤泥沉积,掩盖农田,也使道路不能通行。
1707113576
1707113577
在中国的历史上,根据《诗经 •小雅 •十月之交》一篇,西周末年的宗周王畿曾有过一次大地震,以致山陵为谷,再加上犬戎入侵,西周终于覆亡。
1707113578
1707113579
外族入侵,也常常导致国家灭亡,文化衰落,中国历史上例子多了。西周亡于犬戎;东汉时西羌人侵,中国耗尽国力,以致三国分裂,最后五胡乱华;秦汉帝国的中国文化,经历了南北朝的转型,才得以重组为隋唐的中古文明。这是大家都熟悉的历史,已毋庸征引专著。世界史上的例子呢,举一例言之:白种人入侵新大陆,不仅将美洲大陆上原居民正在发展的历史,一笔勾销,划下了终止号,而印第安人的人口,也削减到只有少数孑遗。这也是大家熟知的史实,毋需征引专著。
[
上一页 ]
[ :1.70711353e+09 ]
[
下一页 ]