1707491334
拿破仑不是矮子 第一个将烟草带回欧洲的人
1707491335
1707491336
探险家沃尔特·雷利爵士(Sir Walter Raleigh)出生于16世纪,而烟草在这之前的几年间就已经在欧洲传播开了。艾伦·W.卡斯伯特(Alan W. Cuthbert)在《牛津身体指南》(The Oxford Companion to the Body)一书中表示,早在1492年,有人就给了新大陆探险家克里斯托弗·哥伦布“几片晒干的有香味的叶子,但是哥伦布没有意识到它们的价值,把它们扔掉了”。卡斯伯特认为罗德里戈·德·杰雷兹(Rodrigo de Jerez)是“欧洲第一个吸烟的人。15世纪90年代时,他从古巴人那里学会了抽烟,再回到西班牙后,也没有戒掉”。西班牙的神圣审判官(Holy Inquisitors)对抽烟这种行为表示强烈怀疑,所以杰雷兹“被捕入狱……并在狱中待了7年”。当他被释放的时候,几乎人人都手不离烟。
1707491337
1707491338
根据作家费尔南·布罗代尔(Fernand Braudel)的说法,1561年,法国驻葡萄牙大使让·尼科(Jean Nicot)将烟草磨为粉末,进献给法国皇后凯瑟琳·德·美第奇(Catherine de Medici),“作为治疗偏头痛的药方”。约旦·古德曼(Jordan Goodman)在《历史上的烟草》(Tobacco in History)一书中写道,为纪念尼科,烟草种植园被称为“尼古丁(nicotiane)”。
1707491339
1707491340
烟草的确是从新大陆传入欧洲的,其原产地位于美国的弗吉尼亚州。但是,《牛津国家人物传记大辞典》一书中写道,“雷利本人从未去过弗吉尼亚”。尽管雷利渴望前往新大陆探索一番,但是因为他是女王伊丽莎白一世的宠臣,伊丽莎白一世是“不会同意让雷利冒险进行如此危险的航行的”。1573年,获得准许可以前往新大陆探索的海上探险家约翰·霍金斯爵士(Sir John Hawkins)和法兰西斯·德瑞克爵士(Sir Francis Drake)将烟草带回了英国。卡斯伯特表示,“1585年,德瑞克给沃尔特·雷利爵士介绍了烟草”。根据《牛津国家人物传记大辞典》一书,雷利“深信烟草可以治愈咳嗽”。根据约翰·奥布里(John Aubrey)的说法,雷利在“罗伯特·波因茨爵士(Sir Robert Poyntz)位于阿克顿(Acton)的庭园里……抽起了烟,在场的所有女士都回避,直到他把烟抽完”。
1707491341
1707491342
学者亨利·比特(Henry Buttes)有可能是犯了这种张冠李戴错误的第一人。1599年,他在撰写《脱水饮食》(Dyets Dry Dinner)一书中关于烟草起源的内容时写道,“沃尔特·雷利爵士在远方发现了烟草,并把它带回了英国”。与伊丽莎白一世不同的是,继任国王詹姆斯一世不喜欢雷利,并且痛恨吸烟。既然烟草是因为征服新大陆而传入英国的,所以詹姆斯一世认为雷利难辞其咎。1604年,詹姆斯一世发表《反烟檄文》(A Counterblaste to Tobacco)一文,指责说“一个起源于如此卑劣之地的风俗被一位人人都仇恨的人(雷利)带回我国,而在未经许可的情况下,竟如此受到大家的欢迎,这件事情对我来说真是奇之又奇”。因此,奥布里说“沃尔特爵士是第一个把烟草带到英国,并让抽烟成为一种潮流的人”。尽管沃尔特爵士的确让抽烟成为了一种潮流,但是“沃尔特爵士把烟草带到英国”的说法是错误的,而这一错误说法直到今天仍未得到澄清。
1707491343
1707491344
1707491345
1707491346
1707491348
拿破仑不是矮子 在刚果失踪的苏格兰探险家大卫·利文斯通医生
1707491349
1707491350
在众人的想象中,苏格兰传教士大卫·利文斯通医生(Dr. David Livingstone)是一个非常无能的探险家,因为许多人认为他在非洲最暗无天日的地方失踪了好几年。
1707491351
1707491352
1841年,利文斯通以传教士的身份来到非洲,并下定决心要探索这片大陆。1853年,利文斯通致信另一位传教士罗伯特·莫法特(Robert Moffat)。他在信中说道,“我要开辟出通往腹地的道路,否则就选择死亡”。利文斯通开始远征赞比西河,在那里他发现了一处瀑布奇观,并以维多利亚女王的名字将其命名为维多利亚瀑布(Victoria Falls)。利文斯通随后成为了民族英雄,所写的书也十分畅销。1866年,他开始了最后一次远征,以此希望找到尼罗河的源头。随后两年,利文斯通与外界失去联络,人们再也没有听到关于这位受欢迎的探险家的任何消息。
1707491353
1707491354
小詹姆斯·戈登·本纳特(James Gordon Bennett)是《纽约先驱报》(New York Herald)的编辑(19世纪末,人们会使用戈登·本纳特的名字来婉转表示“竟有这种事”)。一日,他突发奇想,要派遣一支由其报社记者组成的队伍去搜寻利文斯通。出生于威尔士的美国人亨利·莫顿·史丹利(Henry Morton Stanley)得到了这份工作。亨利·莫顿·史丹利曾在威尔士的圣阿萨夫救济院(St Asaph workhouse)生活过一段时间。史丹利在其著作《我如何在中非找到利文斯通的》(How I Found Livingstone in Central Africa)中回忆道,本纳特告诉他“可以随意取款,只要能够在非洲找到利文斯通就行”。弗洛伦斯·南丁格尔曾说史丹利的这本书是“我所见过的选题最好、写得最差”的一本书。在这本书中,史丹利讲述了两年之后的1871年,他在坦噶尼喀湖岸边的乌吉吉(Ujiji)小镇找到了利文斯通,当时大约为10月23日(无法确定具体日期)。
1707491355
1707491356
史丹利说:“我慢慢朝他走去,然后注意到他脸色苍白,神色疲惫憔悴。”他脱下帽子,然后(有可能)说:“我想,你是利文斯通医生?”艾伦·盖洛普(Alan Gallop)在《我想,你是史丹利先生?》(Mr Stanley, I Presume?)中说道,两人遇见之后,《纽约先驱报》很快就进行了报道,并刊载了这句很出名的话。但是,艾伦·盖洛普补充说,一些历史学家怀疑史丹利没有说过这句话,因为史丹利日记本里的相关记录丢失了,而利文斯通在自己的回忆录中也没有提起过这件事。“是的。”利文斯通一边轻轻摘下帽子,一边亲切地回答道。史丹利接着说:“感谢上帝,医生,我受委托特意来找你。”利文斯通说:“很高兴能在这里迎接你的到来。”史丹利证实利文斯通“并没有迷路,只是在进行一次非常全面翔实的探险”。他随后告诉我们,“二人又交谈起来,但是我现在已经忘了具体的谈话内容”。(我现在开始明白弗洛伦斯·南丁格尔的意思了。)
1707491357
1707491358
D.罗伯特(D. Robert)在其所贡献的《牛津国家人物传记大辞典》的一个词条中写道,“二人一起向北,来到了坦噶尼喀湖的尽头,从而证实了坦噶尼喀湖在北边没有出水口”,并说“二人于1872年3月14日在塔波拉(Tabora)一条大篷车必经的路上分开”。尽管史丹利说利文斯通回国去了,罗伯特则认为这位探险家仍然“继续着探险”。不幸的是,当史丹利回到英国,告诉大家他找到了利文斯通医生的消息后,大家都嘲笑他,认为他是痴人说梦。利文斯通未能回国,1874年,他死于如今的赞比亚。
1707491359
1707491360
史丹利并未灰心丧气。根据《走进非洲》(Into Africa)一书的作者马丁·杜加尔德(Martin Dugard)的说法,史戈登·本纳特“开始了《纽约先驱报》赞助的第二次非洲远征”,以寻找塞缪尔·怀特·贝克爵士(Samuel White Baker)—尽管“贝克没有走失,而且并不需要人们的解救”—史丹利以此为契机,继续自己寻找探险家的新的职业生涯。1887年,史丹利进行了第三次远征,这一次是为了到苏丹营救埃明·帕夏(Emin Pasha)。
1707491361
1707491362
《牛津美国文学指南》(The Oxford Companion to American Literature)一书说,尽管史丹利是“一名美国公民……1899年,他加入英国国籍,并获封爵士”—这有可能是为了表彰其在寻找失踪探险家过程中做出的贡献。对一个曾在救济院生活的男孩来说,这也算是走上人生巅峰了。
1707491363
1707491364
1707491365
1707491366
1707491368
拿破仑不是矮子 夏威夷的食人族吃了库克船长
1707491369
1707491370
1776年,知名英国航海家和探险家詹姆斯·库克船长(Captain James Cook)与手下船员乘坐“决心”号(Resolution)出发,以寻找传说中的西北航道(North-West Passage)的西出口,该航道横穿加拿大。冬天来临时,库克船长在夏威夷群岛停船靠岸。在那里,他与夏威夷土著成为好友,并被他们当成神一样崇拜。这样说来,这倒是一个很不错的冬歇。
1707491371
1707491372
1799年,库克继续他的航程,但是后来为了维修船只,不得不返回夏威夷岛。库克第二次在岛上逗留时,土著人偷走了一艘帆船。库克想要要回这艘船时,双方爆发了打斗。历史教授安妮·萨尔蒙德(Anne Salmond)在《发现南半球》(The Trial of the Cannibal Dog)一书中写道,“一轮射击过后,一个土著从背后敲了他一棍子,另一个人则用从英国人手里买来的匕首扎中了他的脖子”。
1707491373
1707491374
至于受人尊敬的库克船长的身后事,大家完全可以从字面上理解“人人都想要我的一块肉(everybody wants a piece of me)”这一谚语。加纳纳什·奥贝赛克拉(Gananath Obeyeskere)在《封神的库克船长》(The Apotheosis of Captain Cook)一书中转引了随船医生助手大卫·萨姆韦尔(David Samwell)的描述。大卫·萨姆韦尔说,库克死后,“他的衣服在船舱中出售”。库克的船员要求土著人归还库克的遗体,但是安妮·萨尔蒙德说,夏威夷祭司克里克亚(Keli’ikea)承认,“与库克遗物的下场一样,库克的尸体被肢解并……分别给了各酋长”。
1707491375
1707491376
克里克亚说,“他的头颅给了卡美哈美哈(Kamehameha),他的双腿、双臂和下颚给了卡兰尼欧普(Kalani’opu’u),剩下的骸骨则被烧掉了,作为违背酋长神圣权力过错的弥补”。船员怀疑发生了更坏的事情,于是询问库克的尸体是不是已经被吃了。萨尔蒙德说,听到此话的克里克亚被吓得目瞪口呆。他向船员保证,“他的子民不是食人族”。《牛津国家人物传记大辞典》也认为,“根据当地风俗,库克的遗体被肢解,身上的肉从骨头上被刮了下来,随后按照仪式被火化了,而骨头则分给了众多酋长”。奥贝赛克拉对此表示认可,“库克的遗体按照仪式被肢解、火化,然后骨头则分给了酋长们,就好像库克也曾是他们中间重要的一位酋长”。
1707491377
1707491378
克里克亚尽自己所能要回了库克的遗骸,奥贝赛克拉说,“他把遗骸包裹完好后才送回给船员们”。萨尔蒙德也证实了这一说法,她说船员们拿到了一个黑色的皮制斗篷,里面包着“库克的骸骨,包括大腿和没有脚的双腿,骸骨上面还有未火化干净的肉”。
1707491379
1707491380
船员们找回了“库克的双臂,双手和臂膀已经分离开了,但是和前臂相连。他们同时还找到了库克的头颅和头皮,上面还连着一只耳朵,只是面颅骨已经找不到了”。库克的双手被放在盐里保存。根据萨尔蒙德的说法,当天下午,被找回的库克骸骨“被葬在了大海之中”,葬礼采用了军队的最高规格。
1707491381
1707491382
尊贵的库克船长确实被夏威夷土著肢解了身体,万幸的是,他没有被烹制。实际上,夏威夷祭司们本打算将他的遗骸作为圣物,只是后来才意识到,返还他的遗骸、由他的船员将其葬入大海的做法才更符合政治惯例。
[
上一页 ]
[ :1.707491333e+09 ]
[
下一页 ]