1700024139
1700024140
1700024141
1700024142
1700024143
深化方案中，我们增加了建筑框架这一元素，把考古复原的宫殿建筑框架在电脑中拆散，去掉主体，只留下飞檐、斗拱和支撑它们的几根立柱。就像是一组抽象雕塑。雕塑和树林互相映照，同时框架也为剪枝提供了依据。
1700024144
1700024145
1700024146
1700024147
1700024148
《时间中的宫殿》效果图—秋
1700024149
1700024150
三、建筑在存在与消失之间给了人们贯穿古今的想象。
1700024151
1700024152
大明宫消亡了一千多年，没有人知道它准确的形象，可以说，任何一种百分之百的复原都必定是错误的。何为过去？过去只存在于人们的想象和模糊的历史记忆之中。它是不确定的。这个方案正是把人们的这种想象和不确定很好地保护了起来。任何一种虚假的复制都是对人们的想象和历史记忆的粗暴破坏。
1700024153
1700024154
历史是不可回逆的。
1700024155
1700024156
我们把修剪树枝看成是一个怀念历史的仪式。可以想象，也许二十几位剪枝技工在升降机上持续工作半个月，或者是二十几天，远远望去就像是虫子在蚕食一片树林，宫殿的形象在这个过程中渐渐地显形。我想，那应该是发生在西北四季分明的秋末冬初。接下来的落雪，会使整个宫殿看上去肃穆而壮观。
1700024157
1700024158
春天来临时，树枝的嫩芽会融化整座宫殿的轮廓，就像是一层刚刚长起的茸毛。到了夏天，茂盛的枝叶把宫殿的轮廓冲淡，建筑的形象淹没在阳光和树林中，就像是隐去的历史。秋天，在西北是色彩的季节，混杂的树种开始呈现出丰富的层次，然后是令人迷醉的落叶，满林枯枝，鸟巢显现……当枯叶落尽，冬天再次来临前，是修剪树枝的节日。建筑形象再次凸显，从有变无，又从无到有，每年的变化周而复始……
1700024159
1700024160
其实它不是建筑，因为它没有一刻停止过变化和生长，它本身就是一个巨大的生命体。它更像是一部电影，一部播放一年的电影，但当下一场播放开始时，它却已经变成了上一场的续集……年复一年，周而复始，讲述着大自然的生长和历史的变迁。
1700024161
1700024162
它是一个用时间筑就的宫殿，同时，用时间讲述着传奇的宫殿和宫殿的传奇。
1700024163
1700024164
它就像博尔赫斯的小说《沙之书》［2］，一本永远读不完的书，你每次翻开的那一页，下一次都无法重新找回……它像时间一样流过，却几乎没有尽头。
1700024165
1700024166
如果我们用一年的时间每天固定拍摄这座宫殿的形象，那么，这365张照片将使我们清晰地看到这个建筑形象的变化。第一张和第二张你可能看不到任何变化，就像是在看同一张照片，但随着时间的推移，变化开始显现出来。如果把这365张照片制作成明信片，并在上面印上日期，那么，每一位游客都可以在其中找到和自己或者亲人相关的日期，并且把它寄出去，而这个关于宫殿的传奇故事也就随着这张小小的卡片漂洋过海，进入千家万户。
1700024167
1700024168
如果我们再把这365张照片合成一段两三分钟的影像，人们将在瞬间感受到形象的隐和显，看到生命的循环和历史的沧桑。它不由得让我们去思考历史和生命的意义。
1700024169
1700024170
那些被修剪下来的树枝，也同样承载着历史的含义。我们可以把剪下来的树枝截成小段，打上时间，人们可以把每年修剪下来的树枝样品带走，带到世界各地去，带到自家的书架上，或者是朋友的窗台前……人们带走的不是一个复制的纪念品，而是这个故事的一部分，是这座宫殿原身生长的一个鳞片；同时，也是对这座宫殿的记忆、对历史的怀念。它是一把可以打开记忆的古老而神秘的钥匙。
1700024171
1700024172
一段干枯的树枝也可以讲述这座古老宫殿的传奇故事。
1700024173
1700024174
这无疑是一个迷人的故事，是一个用生命的生长和延长讲述的故事，是一个真正活着的建筑。或者，它根本不是建筑，而是一件公共艺术。其实它也不是什么公共艺术，它就是一个生命体，一片生长的树林；但它并不是一片普通的树林，因为这片树林和人类的文明、和一千年前一个帝国的兴衰故事连在了一起。
1700024175
1700024176
方案完成后，我一度非常期待它的完成，但后来，我开始意识到，它的建成不是结束，而只是它的诞生的开始；什么时候结束，不知道。也许，这正是它的魅力所在。
1700024177
1700024178
2010年8月，我收到了建设中的宣政殿和紫宸殿的照片，尽管在我的预料之中，但它们的尺度还是让我感到震撼。差不多在同时，我也看到了网上的一条消息：西安大明宫宣政殿的金属框架刚刚建好就遭拆除，网民质疑不知道是哪位长官的意志在浪费纳税人的钱。之后，我又收到了可能再复建宣政殿的消息。从我开始计划和形成这个方案，到10月1日大明宫国家遗址公园开园，不到一年的时间，却经历了建后拆除又复建的过程。这两个宫殿什么时候得以真正完工，也不得而知。公园已经开始运营，但两座宫殿并没有真正完成。修剪树枝的前提是树木形成相对完整的树冠，这需要时间和耐心。也许两年、三年，甚至五年、六年。
1700024179
1700024180
1700024181
1700024182
1700024183
西安大明宫国家遗址公园2010年10月1日开园，尚未完成的紫宸殿。
1700024184
1700024185
后来，许多人惊讶于这样一个方案竟然能够被政府采纳并付诸实施。当时，几个看过方案的朋友都说它不大可能被政府接受。但我想，今天的中国也许是最具有实验性的地方，也是最有可能出现新的文化形态的地方。她的特殊性是不可复制的，极有可能生长出一种全新的文化。这种新文化既不是西方的，也不是古老中国的，而是一种既包含了西方的，也包含了中国古代文明的崭新的混合文化。她是在实验中生长出来的文化。在她之前并没有完整的经验可供参照，只能在实验中发生。
1700024186
1700024187
也许，实验性正是今天这个时代的特征。
1700024188