1700024189
我们无疑处在一个探索和变化的时代。中国的确在改变，但有些东西并未改变，或者正在改变中。这是中国的进步，也是我们很不熟悉、不知道福祸将如何安排比例的“新生活”。尽管中国这些年的成就比比皆是，但中国的问题也显得相当突出。中国社会的开放和成长造就了这一罕见的局面，就像一位满脸青春痘的少年正在经历着发育和成长。
1700024190
1700024191
近代以来，中国失败太多，成功太少，这深刻影响了我们的判断力。但中国大概不会太脆弱，中国的大和厚，总是生出问题来，但它消化问题的回旋空间被历史证明也是惊人的。中国不那么容易启动，启动了也不那么容易停下来。她需要时间，她有很长的路要走。就像这座变幻不定的建筑，它的美丽是需要时间和生长来展现的。
1700024192
1700024193
生命的局限是，每一个人只能亲眼目睹这无尽的时间长河中一个短暂的片段，而幸运的是，我们可以通过这个小小的片段去想象和理解那个恒久的过程。
1700024194
1700024195
——————————
1700024196
1700024197
本文根据发表于广州美术学院校刊《美术学报》2010年第4期的同名文章修改而成。
1700024198
1700024199
1700024200
1700024201
1700024202
1700024203
1700024204
1700024205
身体里面的风景一肾
1700024206
1700024207
数码照片／149×149厘米／2001
1700024208
1700024209
时间的残渣：1991-2011艺术创作手记 [:1700023889]
1700024210
1-2 身体里面的风景
1700024211
1700024212
我从来不把设计当做一门专业。在我看来，它就是生活本身。当我们想要改善我们的生活，当我们认为我们可以用智慧和行动让自己的生活变得更为理想时，设计就发生了。
1700024213
1700024214
一个家庭的生活范围基本上囊括了整个设计学院的所有专业。
1700024215
1700024216
常有人问我，你是做什么的？我通常不善于回答这类问题。其实，在这一点上我并不确定。我算是艺术家吗？还是设计师呢？如果可以的话，我愿意回答：“我只是一个个人。”我做的事情基本出于我的好奇和个人兴趣，就像我不希望做一个职业的画家一样，我也不希望做一个职业的设计师。一方面，我认为母亲对我童年的教导是对的：“吃人家的嘴短”；另一方面，我不认为一个纯正的专业是值得炫耀的。如果“专业”这个词不是在讲一个跟水准有关的事情的话，那么，它就是一堵单调而狭隘的墙。我一向不喜欢唯一和纯正，我更爱做一个杂种。
1700024217
1700024218
专业像是一堵有意围起来的墙，目的是不希望里边的事情被所有的人知道。有些专业术语本就不是为了让人听懂的。其实，我对设计的兴趣只是源于想做一个自己认为舒适的家。
1700024219
1700024220
熟悉我的朋友说《时间中的宫殿》和我多年前的一件作品有关，那就是我在1999年期间制作的那组有人体内部器官血管的作品——《身体里面的风景》。
1700024221
1700024222
《身体里面的风景》第一次展出，是在2001年，由顾振清策划的一个展览，展览的名字叫“虚拟未来”。那时，像这样的当代艺术展览在国家官方美术馆展出才刚刚开始。自从1989年中国美术馆举办的第一届“中国现代艺术大展”，由于“开枪事件”遭到关闭后，中国的当代艺术基本处于地下状态，直到十多年后，才重新走进官方美术馆。1999年黄专策划的“首届中国当代艺术学术邀请展”在首都师范大学的展览依然被关闭。2001年后，尤其是上海双年展和首届广州三年展后，中国当代艺术作品才开始大量地在国家官方美术馆展出。
1700024223
1700024224
《身体里面的风景》在2001年展出后，陆续参加了深圳、香港的“城市俚语：珠江三角洲的当代艺术”、“过渡中的青年：中德英艺术家交流展”以及在中国美术馆举办的“艺术与科学”大展［3］；直至2011年9月，这件作品再次被邀请参加中央美术学院主办的“超有机：CAFA泛主题双年展”。十年来，每一次展出我都会重新制作它。即便是同一件作品，我也不希望简单地重复展出。在我看来，一件作品是有生命的，十年中它也在不断地生长和变化。
1700024225
1700024226
《身体里面的风景》是一组与医学有关的作品。它的创作长达十年，所涉及的技术和材料涉猎数字图像、数字照片输出技术、医学标本制造以及树脂和金属工艺品制造。它是由一系列身体器官内部的血管图像以及人体血管标本的制造组合构成的。
1700024227
1700024228
我愿意把医学看成是一种哲学。
1700024229
1700024230
首先把类似于丙烯颜料的化学剂注入内脏器官之中，等化学剂凝固后，再把器官放入腐蚀剂中腐蚀，最后剩下凝固的塑料化学剂，也就是我们所看见的“风景”。它看起来的确有些“美丽”。这种美丽具有后工业时代所有物质的共同气质：艳丽、冰冷、简洁，还有隐藏着的暴力，以及无法忽视的力量。使用医学图像这种貌似科学的视觉方式的唯一意义是方法论性质的：它旨在“模仿”一种认识世界的方法。当它们由医学图像转换成艺术图像时，它们作为知识的意义不是变得更清晰而是变得更游离、更暧昧了。实际上我有一种怀疑，在今天“科学”差不多成为一个正确的代名词。有时候，我更愿意把科学看成是一种炼金术。
1700024231
1700024232
1700024233
1700024234
1700024235
1700024236
1700024237
1700024238
身体里面的风景—脚