1700035781
中国艺术中的这种尚古趣味在世界艺术史上是罕见的,它源于一种深沉的文化沉思。立足于当下的艺术创作,却将一个遥远的对象作为自己期望达到的目标。在此刻的把玩中,却将心意遥致于莽莽苍古,就是要在现今和莽远之间形成回味无尽的“回旋”。苍苔诉说的是一个遥远的世界;顽石如同《红楼梦》中的青梗峰中出现的远古时代留下的奇石一样,似乎透露出宇宙初开的气象;如铁的古树写下的是太古的意韵……这些特殊的对象,将人的心灵由当下此刻拉向莽莽远古,拉向那个渺不可知的世界中。此在是现实的,而远古是渺茫迷幻的;此在是可视的,而遥远的时世是迷茫难测的;俗世的时间是可以感觉的,而苍苔古藤所诉说的那个世界是不可把捉的。独特的艺术创造将人的心灵置于这样的流连之间,徘徊于有无之际,斟酌于虚实之间,展玩于古今变换中。古人有所谓“抗心乎千秋之间,高蹈于八荒之表”正是言此〔5〕。这里的“抗”,就是“回旋”,一拳古石,勾起人遥远的思虑;一片湿漉漉的苍苔提醒人曾经有过的过去,艺术家通过这样的处理,一手将亘古拉到自己的眼前,将永恒糅进了当下的把玩之中。更重要的则是“榨”尽人的现实之思,将心灵顿入永恒的寂静之中,青山不老,绿水长流,沧海莽莽,南山峨峨,水流了吗,又未曾流,月落了吗,又未曾落,江水年年望相似,江月年年尽照人。在这样的意念“回旋”中,实现了顿悟,和永恒照了面。
1700035782
1700035783
宋唐子西有诗云:“山静似太古,日长如小年。”在寂静中变换人的时间感觉,从而进入幽深邃古的境界之中。明沈周对此境体验颇深,他的题画诗对此多有揭示:
1700035784
1700035785
碧嶂遥隐现,白云自吞吐。空山不逢人,心静自太古。
1700035786
1700035787
焚香净扫地,隐几细开编。取足一生内,泛观千古前。风疏黄叶径,霞发夕阳天。物理终消歇,幽居觉自妍。
1700035788
1700035789
高梧立双玉,绿荫如秋水。下有兀坐翁,妙在澄观里。
1700035790
1700035791
在静绝尘氛中,时间似乎凝固了,过去现在未来成为虚幻不实的影子,计较一物的始终是多么的荒唐可笑。外在氛围的宁静,隔绝了喧嚣的尘世,从而也促使人的心灵从躁动归于平和,归于无冲突,一切撕心裂肺的爱、痛彻心腑的情、种种难以割舍的拘迁、处处不忍失去的欲望,都在这种宁静中归于无。如苏轼诗中所说:“此心初无住,每与物皆禅。”心灵无迁无住,不沾不滞,不将不迎,所谓“马蹄不到清阴寂,始觉空山白日长”。外在氛围的静、内在心灵的静,为瞬间的超越奠定了基础,时间的因素荡然隐去,此在的执着烟飞云散,此时此刻,就是太古,转眼之间,就是千年,在如此顿悟的境界中:“白云自吞吐”——心灵自在优游。如王蒙所说的“苍崖积空翠,怡我旷古心”。
1700035792
1700035793
值得注意的是,在中国艺术中,常常将“古”与“秀”结合起来。如清盛大士(1771~?年)《溪山卧游录》评明末画家恽向山曰:“苍浑古秀”;周亮工《读画录》评陈洪绶画:“苍老润洁”,认为作画“须极苍古之中,寓以秀好”;清王昱《东庄论画》认为作画应“运笔古秀”。在中国艺术中,可谓扁舟常系太古石,绿叶多发荒率枝。艺术家多于枯中见秀用思。如一古梅盆景,梅根形同枯槎,梅枝虬结,盆中伴以体现瘦、漏、透、绉韵味的太湖石,真是一段奇崛、一片苍莽,然在这衰朽中偶有一片两片绿叶映衬,三朵四朵微花点缀,别具风致。
1700035794
1700035795
1700035796
1700035797
1700035798
赵子昂 鹊华秋色图
1700035799
1700035800
中国艺术家将衰朽和新生残酷地置于一体,除了突显生命的顽强和不可战胜之外,更重要的则在于传达一种永恒的哲思。打破时间的秩序,使得亘古的永恒就在此在的鲜活中呈现。我以为艺术家在其中做的正是关乎时间的游戏,要在使赏者悟入永恒的宇宙节律中。古是古拙苍莽,秀是鲜嫩秀丽,古记述的是衰朽,秀记述的是新生,古是无限绵长的过去,秀是当下即在的此刻。似嫩而苍,似苍而嫩,将短暂的瞬间糅入绵长的过去,即此刻即过去,也即无此刻无过去。同时,在苍古之中寓秀丽,秀丽一点,苍莽漫山,一点精灵引领,由花而引入非花,由时而引入非时,由我眼而引入法眼,念念无住,在在无心。这正是中国艺术最精微的所在,如赵子昂的《鹊华秋色图》。
1700035801
1700035802
我们还可以从中国艺术中藤的表现看出这一点。蔡羽曾题文征明的《仿李唐沧浪濯足图》云:“盘山石壁云难度,古木苍藤不计年。”“不计年”正是此中之思。藤蔓萝薜是造园中必不可少的,它也常入画家之笔中,甚至影响了书法,如赵子昂以紫藤法写行草,吴昌硕用紫藤法写石鼓。在绘画中,画家对藤蔓的布置非常用心,如文征明《真赏斋图》画长松亭亭,古藤缠绕;唐棣的《古藤书屋图》,古藤在画面中盘桓,甚见古意。
1700035803
1700035804
1700035805
1700035806
1700035807
文征明 真赏斋图
1700035808
1700035809
元代画家曹云西自题《秋林亭子图》诗云:“云山淡含烟,万影弄秋色。幽人期不来,空亭倚萝薜。”一个小亭孤立于暮色之中,寂寞的人在此徘徊,在此等待,多么宁静,多么幽寂,但是这里却充满了无边的生命活力,你看那万影乱乱,盎然映现出一个奇特的世界,你看那藤蔓层层向上盘绕,饶有天然奇趣。中国艺术正如禅所展现的境界一样,是要于极静处追求极动,要把聚集在生命深层的活力掘发出来,在近于死寂的画面中,忽然有极微小而不易为人注意的物象点醒,一声蛙跃、一缕青苔、数片云霓、似隐似现盘旋的青萝,等等,使沉默中响起了惊雷,在瞬间洞见永恒。
1700035810
1700035811
结语
1700035812
1700035813
苔痕历历,斑斑陈迹;寒潭雁影,恍惚幽情。站在目标的对岸,向着理想境界招手,艺术家深领“反者道之动”的因缘,在他们的心意中,散木中有全,怪石中有春,丑陋中有美意,衰朽中融振翮神情,迷离中含清幽之致。一句话,以巧追巧,并不能巧,拙中见巧,方是大巧。
1700035814
1700035815
1700035816
1700035817
1700035818
〔1〕蚴蟉(yòu liào):蜿曲纠缠的幼虫。雁,此指鹅。
1700035819
1700035820
〔2〕有僧问谷山丰禅师:“师唱谁家曲?”师云:“雪岭梅花绽。”
1700035821
1700035822
〔3〕《虚子俳话》卷上,转引自彭恩华《日本俳句史》,北京:学林出版社,1983年,17页。
1700035823
1700035824
〔4〕斯蒂芬·欧文《追忆》,中译本,上海古籍出版社,1990年,94~95页。
1700035825
1700035826
〔5〕此语多见于古籍中,如刘伶《大人先生传》:“有大人先生者,以天地为一朝,万期为须臾,日月为扃牖,八荒为庭衢。行无辙迹,居无室庐,幕天席地,纵意所如。”清杨廷芝《二十四诗品浅解》解《高古》一品云:“高则俯视一切,古则抗怀千载。”又解《旷达》云:“齐天地于一瞬,等嵩华于秋毫。”
1700035827
1700035828
1700035829
1700035830
[
上一页 ]
[ :1.700035781e+09 ]
[
下一页 ]