1700035831
曲院风荷：中国艺术论十讲 [:1700034635]
1700035832
曲院风荷：中国艺术论十讲 第六讲 空山
1700035833
1700035834
王维《山居秋暝》：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”又《鹿柴》：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”（景，通“影”）
1700035835
1700035836
这两首诗都提到“空山”。在这里，空山是一种境界，四面无人，一片阒寂，人在其中，心神荡涤。这是宁静的，没有任何喧嚣；这是清净的，一片澄明；这里更是空寂的，似乎整个天地都笼罩在空灵静谧的氛围中。但诗人所要表现的并非是空无，而是要在这静谧的氛围中，表现生命的跃动。如第一首诗中跳动的月影、泉声，第二首诗中的日影和渺然难寻的人声，似有若无，似淡若浓，它们就像一个个精灵，在这静谧的世界中跳跃。
1700035837
1700035838
可见，在这里，静中有动的趣味；空虚中有实在的内蕴。
1700035839
1700035840
中国画的空寂是当家本色，如齐白石的虾，他的这类画往往画面上只有一两只虾，别无长物，画面绝大部分都是空的，但鉴赏者往往感到的是满纸活水，一片通灵。另如他的《蛙声十里出山泉》，只是通过山涧中几尾蝌蚪的游动，传达十里山泉的喧嚣，展现一个生机勃勃的世界。在中国传统绘画中，空灵的境界为中国画家所神往，如元代画家钱选的《秋江待渡图》，画面中间部分是辽阔的江面，空阔渺远，远处乃是绵延不绝的青山，近处，红树一簇（似象征莽莽红尘），树下有几人引颈眺望，而江面上隐隐约约有一个小舟，那就是在这茫茫秋江上人们所等待的中心。江面空阔，小舟缓缓，似渺然难见，它们和人急迫的等待之间构成一种强大的情绪张力。钱选题诗道：“山色空濛翠欲流，长江浸彻一天秋。茅茨落日寒烟外，久立行人待渡舟。”显然画家极力构造一种空灵迥绝的世界，是要表现人们精神的“待渡”——画家以为，在这喧嚣的尘世，有谁不是等待渡河的人呢！
1700035841
1700035842
空灵中裹孕着太多的内容，让观者无法不徜徉于它故意设置的有意味的空间中。
1700035843
1700035844
这是中国美学和艺术的魅力之一。“空山”不是一座山，而是一个世界；不是几棵静树，数片飞云，而是一个心理空间。我这一讲就由“空山”来说说其中的艺术精神。
1700035845
1700035846
1700035847
1700035848
1700035849
钱选 山居图
1700035850
1700035851
这涉及中国美学的核心问题之一：虚实问题。
1700035852
1700035853
一 道禅——空山世界得以形成的思想背景
1700035854
1700035855
在中国哲学中，空代表一种重要的思想。
1700035856
1700035857
《老子》十一章说：“三十幅共一毂，当其无，有车之用。埏埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用：故有之以为利，无之以为用。”〔1〕
1700035858
1700035859
这段文字可以译为：三十根辐条汇集在一个毂中，正因为有空虚的地方，才有了车子的用处；糅和陶土做成器具，正因为中间有空虚，才有了器具的用处。开凿门窗以建成房屋，也是因为有了空虚之处，才有了房屋的用处。所以说：实体之所以有用处，那是因为空虚在其中起的作用。
1700035860
1700035861
这里的中心意思是：“有之以为利，无之以为用。”也就是强调有和无的对立统一，有生于无，无是本，有是用。老子告诉人们，请注意那个空无的世界，人们都习惯于知道有的用处，其实有的用处是在无的基础上产生的，在有无二者之间无才是最根本的。就像下围棋，妙处往往不在有处，而在无处，在那个空灵的世界中。
1700035862
1700035863
老子说，他的道就是无。四章说：“道冲，而用之或不盈。”“冲”的意思就是“空”（此采俞樾说）〔2〕，道虚灵而不昧，因其无，所以空，因其空，故能涵容一切。
1700035864
1700035865
六章说：“谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。”〔3〕此章的意思：虚空变化的神是永远不会死的，这就叫做微妙的母性之门。这微妙的母性之门，就是天地的根，绵绵不绝永远存在，它的功用无穷无尽。道就是“谷神”，这里以茫茫空虚的山谷来比喻道的“空”，道是“空”之神。是一切实有的本，是我们存在的世界的根。实存的世界不是我们所感觉的物象，而是那个永恒静穆的“空”。
1700035866
1700035867
道是“空”的，而中国佛学同样以“空”来标明最本原的实在。《红楼梦》中有个空空道人，他所传达的思想就是佛学中的思想：色即是空，空即是色。《心经》（玄奘译）说：“色不异空，空不异色；色即是空，空即是色。”《红楼梦》第五回道：“从此空空道人因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为情僧。”情就是色，色就是空。在中国佛学看来，我们所生活的有形世界可以“色”来表示，人在“色”的世界中有追求，想拥有，拥有的似乎总是不够的，而追求永远没有停息，一个欲望满足，又会生出另一个欲望，这就是“情”的世界。而《红楼梦》要说的是这个“情”的世界最终归于空茫，世人都说神仙好，惟有功名忘不了。古来将相何其多，荒冢一堆草没了。所以说是“空”。所谓因色生情，由情入空。如同唐代文人所说的：“何方而有，天上人间，色空我性，对尔空山。”
1700035868
1700035869
这个色空观念来自于佛家。佛家空的思想非常复杂。几句话难以说清，其要旨是：一切色相的世界都是不真实的，色就是空，外在的世界是虚幻的。《金刚经》中有这样的话：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”意思是：世界上一切存在如同梦幻；如同泡影；如同露水，特别短暂，太阳一出就干；如同闪电，瞬间即逝。
1700035870
1700035871
中国艺术不可能如哲学和宗教去进行“空”的冥思，也不是通过艺术的语言去说明虚空世界的实在性。它倒是侧重展示这个虚空世界所包含的内容，在空中所包含的生机勃勃的精神，如同黄昏下的湖面，一望无际，空碧悠悠，日光才无，暮色将近，湖面上薄雾轻起，天幕中淡云欲收，空灵阔落中涵蕴着无边的妙韵。这正是“当其无”（湖面、天空的无），方有韵生，这韵味、气象，才是艺术中的“有”。
1700035872
1700035873
我想借用禅宗中的“空山无人，水流花开”来说明这个问题。禅宗的境界并不是空无所有的，永恒的寂寞并不是禅要表述的思想。禅是“静虑”，但并不等于死寂。“空山无人，水流花开”本是苏轼诗中的一联，后来被禅家借来说明禅的境界。禅家在借用此语时，以“落叶满空山，何处寻行迹”（韦应物诗）为第一境；以“空山无人，水落花开”为第二境；认为“空山无人，水流花开”的境界是由第一境（初境）上升而来的。这个初境有如下意象：空山茫茫，落叶飘扬，四处寻觅，天地苍苍，目无所见，意态荒荒。在外境的强“夺”下，人的欲望意识如落叶飘零。但这是不是就是“空”的境界？禅家认为，这还不够。因为这还是个“分别境”，就是说，在这个境界中，人还是个清醒的观照者，还是个探求者，还是在“寻”，一“寻”就是有目的的活动，一有目的就是不自由的，不自由活动中的人，不能说是真实的人。
1700035874
1700035875
而第二境“空山无人，水流花开”，则是进入到物我合一的境界中，其重要体现就是“人”没有了，所谓“空山无人”，“人”到哪里去了呢？“人”与“境”冥然契合了，“人”丢失在“境”中。“人”没有了意识，没有了占有的欲望，没有了追求的念头，这就是意念的“空”。但这个“空”不是绝灭，不是死寂，而是“水流花开”——一切自在兴现的境界，一切都自由自在，万类霜天竞自由，这就是禅宗所说的青山自青山，白云自白云的境界，没有人的意识的干扰，没有目的的控制，世界依照其本来的样子而运动，世界原来是这样空灵活络，自在优游。世界没有了妨碍：青山不碍白云飞。
1700035876
1700035877
明末清初画家渐江（1610～1664年）有《画偈》十首，第一首云：“空山无人，水流花开。再诵斯言，作汉洞猜。”清代画家戴醇士有题画语道：“空山无人，水流花开，东坡晚年乃悟此妙。所谓不著一字，尽得风流也。”他又说：“松影阑干，瀑声淙潺。何以怡颜，白云空山。”空山无人是否定，对人意识的否定，人放弃自己对世界的干涉，还权力于世界自身。水流花开，是世界在说，人不说了。人的意识的淡出，正彰显了世界的意义。人回到世界之中，不是作为世界的代言者的面目出现，而是任世界以其原样的面目呈现，世界在自由之中获得了自身的主宰权力，落英缤纷，水流淙淙，风轻云淡，春燕差池。
1700035878
1700035879
康熙三十八年（1699年），石涛在一幅送给朋友的画中题道：“空山无人，水流花开。拈坡公语为西玉道兄。”康熙三十四年（1695年），他在一幅设色山水中题道：“夕阳在山云在水，高歌人醉杏花天。”又题画道：“茅屋无人到，云生谷口田。”风自起，云自飘，不劳人为，云在青天，水在溪流，就任它们自在兴起吧，一个画家所要表达的就是这世界的语言。石涛的一画之法，就是无法，以世界之法为法，妙悟中所达到的世界自在兴现的境界，就是他追求的终极境界。石涛的一画之法，就是一个让世界来说的绘画大法。
1700035880