1700035800
中国艺术家将衰朽和新生残酷地置于一体，除了突显生命的顽强和不可战胜之外，更重要的则在于传达一种永恒的哲思。打破时间的秩序，使得亘古的永恒就在此在的鲜活中呈现。我以为艺术家在其中做的正是关乎时间的游戏，要在使赏者悟入永恒的宇宙节律中。古是古拙苍莽，秀是鲜嫩秀丽，古记述的是衰朽，秀记述的是新生，古是无限绵长的过去，秀是当下即在的此刻。似嫩而苍，似苍而嫩，将短暂的瞬间糅入绵长的过去，即此刻即过去，也即无此刻无过去。同时，在苍古之中寓秀丽，秀丽一点，苍莽漫山，一点精灵引领，由花而引入非花，由时而引入非时，由我眼而引入法眼，念念无住，在在无心。这正是中国艺术最精微的所在，如赵子昂的《鹊华秋色图》。
1700035801
1700035802
我们还可以从中国艺术中藤的表现看出这一点。蔡羽曾题文征明的《仿李唐沧浪濯足图》云：“盘山石壁云难度，古木苍藤不计年。”“不计年”正是此中之思。藤蔓萝薜是造园中必不可少的，它也常入画家之笔中，甚至影响了书法，如赵子昂以紫藤法写行草，吴昌硕用紫藤法写石鼓。在绘画中，画家对藤蔓的布置非常用心，如文征明《真赏斋图》画长松亭亭，古藤缠绕；唐棣的《古藤书屋图》，古藤在画面中盘桓，甚见古意。
1700035803
1700035804
1700035805
1700035806
1700035807
文征明 真赏斋图
1700035808
1700035809
元代画家曹云西自题《秋林亭子图》诗云：“云山淡含烟，万影弄秋色。幽人期不来，空亭倚萝薜。”一个小亭孤立于暮色之中，寂寞的人在此徘徊，在此等待，多么宁静，多么幽寂，但是这里却充满了无边的生命活力，你看那万影乱乱，盎然映现出一个奇特的世界，你看那藤蔓层层向上盘绕，饶有天然奇趣。中国艺术正如禅所展现的境界一样，是要于极静处追求极动，要把聚集在生命深层的活力掘发出来，在近于死寂的画面中，忽然有极微小而不易为人注意的物象点醒，一声蛙跃、一缕青苔、数片云霓、似隐似现盘旋的青萝，等等，使沉默中响起了惊雷，在瞬间洞见永恒。
1700035810
1700035811
结语
1700035812
1700035813
苔痕历历，斑斑陈迹；寒潭雁影，恍惚幽情。站在目标的对岸，向着理想境界招手，艺术家深领“反者道之动”的因缘，在他们的心意中，散木中有全，怪石中有春，丑陋中有美意，衰朽中融振翮神情，迷离中含清幽之致。一句话，以巧追巧，并不能巧，拙中见巧，方是大巧。
1700035814
1700035815
1700035816
1700035817
1700035818
〔1〕蚴蟉（yòu liào）：蜿曲纠缠的幼虫。雁，此指鹅。
1700035819
1700035820
〔2〕有僧问谷山丰禅师：“师唱谁家曲？”师云：“雪岭梅花绽。”
1700035821
1700035822
〔3〕《虚子俳话》卷上，转引自彭恩华《日本俳句史》，北京：学林出版社，1983年，17页。
1700035823
1700035824
〔4〕斯蒂芬·欧文《追忆》，中译本，上海古籍出版社，1990年，94～95页。
1700035825
1700035826
〔5〕此语多见于古籍中，如刘伶《大人先生传》：“有大人先生者，以天地为一朝，万期为须臾，日月为扃牖，八荒为庭衢。行无辙迹，居无室庐，幕天席地，纵意所如。”清杨廷芝《二十四诗品浅解》解《高古》一品云：“高则俯视一切，古则抗怀千载。”又解《旷达》云：“齐天地于一瞬，等嵩华于秋毫。”
1700035827
1700035828
1700035829
1700035830
1700035831
曲院风荷：中国艺术论十讲 [:1700034635]
1700035832
曲院风荷：中国艺术论十讲 第六讲 空山
1700035833
1700035834
王维《山居秋暝》：“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。”又《鹿柴》：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”（景，通“影”）
1700035835
1700035836
这两首诗都提到“空山”。在这里，空山是一种境界，四面无人，一片阒寂，人在其中，心神荡涤。这是宁静的，没有任何喧嚣；这是清净的，一片澄明；这里更是空寂的，似乎整个天地都笼罩在空灵静谧的氛围中。但诗人所要表现的并非是空无，而是要在这静谧的氛围中，表现生命的跃动。如第一首诗中跳动的月影、泉声，第二首诗中的日影和渺然难寻的人声，似有若无，似淡若浓，它们就像一个个精灵，在这静谧的世界中跳跃。
1700035837
1700035838
可见，在这里，静中有动的趣味；空虚中有实在的内蕴。
1700035839
1700035840
中国画的空寂是当家本色，如齐白石的虾，他的这类画往往画面上只有一两只虾，别无长物，画面绝大部分都是空的，但鉴赏者往往感到的是满纸活水，一片通灵。另如他的《蛙声十里出山泉》，只是通过山涧中几尾蝌蚪的游动，传达十里山泉的喧嚣，展现一个生机勃勃的世界。在中国传统绘画中，空灵的境界为中国画家所神往，如元代画家钱选的《秋江待渡图》，画面中间部分是辽阔的江面，空阔渺远，远处乃是绵延不绝的青山，近处，红树一簇（似象征莽莽红尘），树下有几人引颈眺望，而江面上隐隐约约有一个小舟，那就是在这茫茫秋江上人们所等待的中心。江面空阔，小舟缓缓，似渺然难见，它们和人急迫的等待之间构成一种强大的情绪张力。钱选题诗道：“山色空濛翠欲流，长江浸彻一天秋。茅茨落日寒烟外，久立行人待渡舟。”显然画家极力构造一种空灵迥绝的世界，是要表现人们精神的“待渡”——画家以为，在这喧嚣的尘世，有谁不是等待渡河的人呢！
1700035841
1700035842
空灵中裹孕着太多的内容，让观者无法不徜徉于它故意设置的有意味的空间中。
1700035843
1700035844
这是中国美学和艺术的魅力之一。“空山”不是一座山，而是一个世界；不是几棵静树，数片飞云，而是一个心理空间。我这一讲就由“空山”来说说其中的艺术精神。
1700035845
1700035846
1700035847
1700035848
1700035849
钱选 山居图