1700055225
不过，如果说德国人在那天夜里因为己方遇到的一些困难而分心，没有意识到法军的形势有多么危急的话，他们其实也同样没有意识到，自己马上就会迎来这场会战中最大的一次局部胜利。战争中最有戏剧性的一幕即将上演。
1700055226
1700055227
1700055228
1700055229
① 在整个第一次世界大战期间，由于通信中断和步炮协同太差，萨莫尼厄这样的悲剧一再发生，不胜枚举。法国专家Percin将军估计，整个战争期间仅因己方炮火误击被打死的法军士兵就达到7.5万人——出自《我们的步兵被屠杀》一书。
1700055230
1700055231
1700055232
1700055233
② 德军对法军俘虏审讯以后汇总的情报综述基本上证实了北非部队士气的崩溃：“法军中的朱阿夫兵和阿尔及利亚兵的士气完全垮了。战俘在自己的主官和高级军官面前肆无忌惮地大声抱怨，甚至向来自法军其他团的被俘军官吐口水。”（引自von Klüfer, p.73）
1700055234
1700055235
1700055236
1700055237
1700055238
凡尔登战役：荣耀的代价，1916 [:1700054276]
1700055239
凡尔登战役：荣耀的代价，1916 第9章 杜奥蒙堡
1700055240
1700055241
要塞对我来说是个累赘，它们徒然浪费兵力，我根本不想要任何要塞。
1700055242
1700055243
——德·卡斯特尔诺将军，1913年
1700055244
1700055245
杜奥蒙这个地名是德意志英雄主义的一座丰碑。
1700055246
1700055247
——冯·兴登堡元帅，《我的一生》
1700055248
1700055249
冯·洛赫夫将军麾下第3军第24勃兰登堡团的荣誉感在德军中是无与伦比的。布吕歇尔（Blücher）在拿破仑战争中曾评价这个团说：“它只有一个缺点，那就是太勇敢了。”24团一直充满骄傲地对这条评价念念不忘。每一名入伍的新兵都要熟记这条名言以及来自腓特烈大王的团座右铭：“超越你的职责。”1914年，这个团打进比利时，在蒙斯战役中猛攻英国远征军，然后冲向马恩河战场。它在法兰西的土地上一路踏着正步、痛饮“解放牌”香槟酒并高唱战歌“我们胜利进军战胜法国”。这时的这个团似乎注定会从一个胜利走向下一个胜利。但当它在马恩河战役中接到后撤命令后，士兵们觉得受到了极大的侮辱。1916年2月，24团刚刚从巴尔干战场凯旋，它参加了把塞尔维亚人赶出塞尔维亚的战役。然而，到目前为止，24团在凡尔登战场还没取得值得一提的战绩，法军在赫贝布瓦顽强防御，让他们进展缓慢，这个团早就习惯了战无不胜，现在感觉很丢脸，而且3营还在战斗中遭受到不小的损失。尤其是战线另一端传来消息，那些威斯特伐利亚后备军士兵们居然进展顺利，而这些人只不过是些穿上军装的农夫而已，这就更让他们坐不住了。勃兰登堡士兵们看到法军防线在自己面前受到压力并开始崩溃，跃跃欲试地想要大干一番，立下新功，为过去几天的延误挽回颜面。在他们前方，最大的战果越来越近，简直是触手可及，那便是杜奥蒙堡。这个团一到凡尔登战场就盯上了这座乌龟壳形的巨型堡垒。任何人都不可能对杜奥蒙堡视而不见，你在它面前会感觉到威压以及毫无保护的赤裸感，变得像被雄鹰双眼一眨不眨地紧盯上的小老鼠一般。同时，它也是一个散发着魔术般吸引力的战术目标。
1700055250
1700055251
可是就在24团还有两三天便能打到杜奥蒙堡的节骨眼上，军部却把这座堡垒划归友邻第12掷弹兵团的作战地域，这让24团气愤不已。在给24团下达的2月25日作战命令当中，他们被要求在堡垒前半英里的地方停止前进，把它让给右翼的竞争者去夺取，这一点都不公平。
1700055252
1700055253
无论从哪个角度接近杜奥蒙堡，它都显得强大而威严。它的大炮可以向周围地域360度不留死角地开火。对遭到重击的法军来说，它是一个强大而坚不可摧的背后支撑，给人安全感。正如贝当元帅后来所说的，它是整个凡尔登防御体系的支点。它也是当时全世界最强大的堡垒—当然仅仅在纸面上如此。杜奥蒙堡始建于1885年，是德·里维耶防线的组成部分。后来它又分别于1887年、 1889年以及最近的1913年获得现代化改造和加强。它按照沃邦元帅惯用的设计，呈巨大的传统多边形，直径将近四分之一英里，体量巨大。堡垒外围有相距30码的两道带刺铁丝网护卫，铁丝网后面是坚固的尖角护栏，有8英尺高。在堡垒的下方有深达24英尺深的护城壕环绕。堡垒体系北侧两个边角有混凝土构筑的炮位，面对护城壕，顶点有双层炮台，形状像一个拉扁的字母M。这三组炮位（据说）装备有轻型速射炮（机关炮）、重机枪和探照灯，这样敢于下到护城壕里的敌军就会遭遇致命的火力扫射。每组炮位都有很长的地下通道与堡垒中心相连，这样守军就可以不用担心敌军火力，随时增援正面炮位。此外，在堡垒北面还构筑有渐渐抬升的斜坡道，完全暴露在守军的机枪塔火力扫射之下，如果堡垒侧翼的炮位被打哑，敌人进攻到这里，仍将寸步难行。就算敌人冲过抬升的坡道，进一步渗透进连接堡垒两端的东西向城墙顶的堡垒街，还是会遭到背后从地下掩蔽部冲出来的守军的杀伤。
1700055254
1700055255
在堡垒南方薄弱地区，入口处有独立的碉堡负责拱卫，也有双层侧射火力口。西南方向来路由一座城墙内堡保护，装备两门75毫米野战炮。同时沃堡与其他临近堡垒的炮火也可以覆盖杜奥蒙堡的这一侧。
1700055256
1700055257
杜奥蒙堡内部是一座名副其实的地下城市，由很多迷宫般的走廊相连接，全都走一遍要花费一个星期。堡垒里有地下两层的营房，能住下一个步兵营的大部，每间营房在暴露的南侧都有厚厚的混凝土墙，并开有射击孔，这样就算敌人能推进到这么远，每间营房在必要的时候也都可以被用作独立的碉堡防守。为了鼓舞士气，中央主走廊里用大写字母印刷着标语“宁可埋葬在堡垒的废墟下也决不投降”。不过堡垒真正的武器还是可伸缩炮塔里部署的大炮。其中有射速每分钟3发的短管重型155毫米炮，北面堑壕边另一座炮塔里有双联装75毫米炮，此外还有3座机枪塔和4座重装甲保护的圆顶瞭望塔。就那个年代而言，法军炮塔的设计可谓精妙至极，三四十年后，马奇诺防线上所用炮塔的机械结构几乎原封不动地照搬这里的设计。重达48吨的配重钢块可以把炮塔抬升1到2英尺，进入发射位置，而敌军炮火打到附近的时候，整个炮塔又能缩进混凝土的保护当中。只有德军最重型的炮弹直接命中它厚达2英尺半的龟甲顶钢板才能摧毁它，只要不被彻底摧毁，这些炮塔就能对迫近的敌人造成巨大的杀伤。虽说在霞飞1915年对各个堡垒的清洗中，布置在侧翼炮位和墙内堡中的大炮被挪作他用了，但那些强大的炮塔炮仍然可用。
1700055258
1700055259
1700055260
1700055261
1700055262
地图3 杜奥蒙堡
1700055263
1700055264
整座堡垒顶上覆盖着一层8英尺厚的增强水泥保护板，再上面还有几英尺的覆土。比利时的巨型堡垒曾在德军420毫米巨炮轰击下倒塌，杜奥蒙堡的混凝土顶板则不同，它是由两层混凝土中间夹一层4英尺厚沙子的三明治结构。沙子可以对炮弹爆炸起到非常有效的缓冲作用。凡尔登战役整一年前，德国皇太子曾在1915年2月调来德军的420毫米巨炮尝试轰击杜奥蒙堡。巨炮总共发射了62枚炮弹，德国炮兵军官满意地记录道：“杜奥蒙堡的坡道上升腾起了大树形状的烟尘柱。”当时该堡没有开火还击，于是德国人以为克虏伯的“大伯莎”炮再次奏功。事实上，虽然当时堡垒内部的震动与回声令人倍感不适，但德军重炮的战果，只限于把大门上方的“杜奥蒙”这个大字打掉了半边而已。（炮台上的155毫米大炮没有开火还击的原因很简单：它们最大射程只有6000多码，连法军防线都够不着。）在1916年2月的炮击当中，德军的420毫米重炮还是收效甚微。所以看起来，跟悲观的霞飞及法军总部的观点相反，杜奥蒙堡基本上是不可战胜的。
1700055265
1700055266
1916年2月25日当天，进攻的德军有理由认为杜奥蒙堡已经受到重创，但仍可能是一个顽固而棘手的障碍。他们做梦也想不到，这里根本毫发未伤，同时又由于法军方面犯下了一系列难以置信的错误，还完全没有防卫。
1700055267
1700055268
1700055269
1700055270
第24勃兰登堡团接到的25日作战命令是占领哈苏勒森林（Hassoule Wood），然后在杜奥蒙堡东北750码外停止前进。德军在上午9点开始对前线进行毁灭性的例行炮击。当步兵开始进攻时，炮火则将向杜奥蒙堡本身延伸射击。24团的作战序列如下：2营在右，3营在左，1营作为预备队。24团的右翼是第12掷弹兵团（杜奥蒙堡本身位于第12掷弹兵团的进攻地幅内，但该团也奉命在堡垒前方停止前进），左翼是第20团，三个团齐头并进。不过第一次世界大战时期还没有步话机，只能用传令兵口头传达命令，所以经常出现计划在最后一分钟仍未传达到位的现象，这次两翼的第12团和第20团都没有收到攻击令。结果当炮兵延伸射击，总攻发起后，24团发现自己在孤军冒进，但他们发挥了自己典型的作风，不顾危险，以惯常的勇敢精神猛打猛冲。结果幸运女神垂青了勇敢者，24团不但没有陷入法军的重围，反而插进前一天北非师溃散以后留下来的真空地带。进攻轴线上残留的少数法军很快就被肃清，尽管引起过轻微的混乱。德军疯狂地追击着逃散的敌军，俘虏人数达到200名。2营的先头部队在25分钟之内就推进了四分之三英里，到达了当天的作战目标。这差不多是整场战争中一日推进的最远纪录了。
1700055271
1700055272
2营最左翼的突击班由24岁的孔策（Kunze）中士指挥。孔策出身于图林根的农民家庭，是一名正规军士兵，看他的照片就能感觉出此人智力有限，有点笨拙。他后来的行动则给人勇敢无畏的印象，不过这种无畏更可能是因为天生缺乏想象力。孔策这类人组成了德国陆军的中坚，他们会不加思考、不计代价地执行命令，直到牺牲而后已。按照德军的惯例，孔策那个班得到的命令是在第一波突击部队当中发起冲锋，清除沿途铁丝网等一切障碍。他们的地形很有利，很快按时完成了任务。孔策自己这个下午过得惊心动魄。他占领了一个法军的机枪阵地，停下来替一名受伤的法军士官包扎伤口，可是这名不知感恩的机枪手不知道怎么回事，居然夺回了机枪重新向德国人开火。孔策赶紧转身回来，毫不犹豫地打死了这名法军。几分钟后，孔策在另一处法军阵地上和一名守军同时举枪瞄准对方，但孔策抢先开火。所以，当他攻占预定目标的时候，孔策已经兴奋得热血沸腾，用一个很贴切但却不容易找到合适翻译的德语词来形容，叫作“unternehmungslustig”（沉醉于冒险精神）。他停下脚步稍事喘息，看着杜奥蒙堡的巨型圆顶就近在咫尺，那么令人生畏却又充满了致命的诱惑。右翼的法军机枪还在不停扫射，但他自己面前倒是一片平静。孔策回想了一下自己早晨出发前接到的命令：要扫除前进道路上的一切障碍。自己面前的杜奥蒙堡不正是前进道路上最大的一道障碍吗？他暂时忘却了不允许越过预定进攻目标这一命令，毫不犹豫地向堡垒方向冲过去，根本没想过就算能打到堡垒面前，凭一己之力又能有什么作为。他班里的士兵忠实地跟在身后。10个人挑战全世界最强大的要塞！看起来完全是毫无希望的疯狂举动。
1700055273
1700055274
孔策带着他的班在几分钟之内就跑到封锁斜坡堤道的铁丝网面前，没有人向他们开火，孔策感到一丝宽慰，不过他也注意到堡垒上的法军155毫米大炮正越过自己头顶向远处某个目标射击。他还注意到24团右翼正被一挺巧妙布置在杜奥蒙村教堂尖顶上的法军重机枪困着，吃尽苦头。德军的炮击打烂了大部分法军铁丝网，孔策的班用铁丝钳剪断剩下的铁丝网，迅速通过了堡垒前的两道铁丝网，他们在杜奥蒙堡最北尖角以东50码的地方抵达下一道障碍，带尖刺的护栏。当时刚过下午3点半，他们根本没办法穿过护栏或者从上面爬过去。孔策顺着栏杆往左走，这样走很明显是因为另一边有法军的机枪火力。他转过堡垒体系的东北角，刚拐过去就欣喜地发现护栏上有一处被炮弹炸开的4英尺宽的口子。正当孔策还在犹豫怎么才能下到护栏后面24英尺深的护城壕时，老天爷在他背后推了一把：正好有一发炮弹在他附近爆炸，把他掀到沟里，孔策蒙了一会儿，不过还好没受伤。清醒过来以后，他催班里的战友跟着自己下来沟里。班里一名下士觉得班长疯了，声称自己要后撤，不过德军的炮火还在密集地轰击着杜奥蒙堡露出地面的上层结构，可能是因为害怕自己的大炮，班里其他战友互相帮助着跟着孔策一起下到了护城壕中。