1700076620
在100年后由伊内国王颁布的《威塞克斯法典》（Book of Laws of Wessex）中，情况已经有所变化。在旧体制下只有奴隶和农奴地位的威尔士人取得了更高、更优越的位置。我们能发现日耳曼人在逐步征服不列颠岛的过程所带来的变化，从你死我活演变为谈判立约。但甚至在征服者民族中，阶级划分也有变化。我们发现有一些平民为领主（hlaford）服务，任其驱使。但国王的侍从（gesiths或gesithkundmen）也成了大地主。从他们和原有的百户长（ealdormen和eorls）中产生了一批贵族。为国王和这些贵族服务的骑马武士，瑟恩（thanes，也叫Degen或pueri）的赔命价是平民的两倍。由此可见，平民已经放弃了完整的战士身份。
1700076621
1700076622
100年后，埃格伯特国王刚刚统一了本土的其他小王国（827年），诺曼人（丹麦人）就开始侵入。他们发现，就像当年盎格鲁-撒克逊人眼中的罗马省份不列颠尼亚的居民一样，这个庞大的盎格鲁-撒克逊王国几乎毫无防御能力。我们发现盎格鲁-撒克逊平民已经丧失了战斗素养，而瑟恩武士也无法替代损失的战力。1
1700076623
1700076624
有观点认为盎格鲁-撒克逊王国有完备的军制，因为在征兵时，每5海得或5个估值达20镑的土地单位为一组，一组必须出一名兵员；更进一步，有人还将其比拟为查理曼敕令中看起来相似的制度安排。但这种看法既没有文献依据，也不能产生真正有效的军事组织。我们已经看到，同样将3或4海得土地分为一组的加洛林王朝敕令只是空文，最多短期实行罢了。我们也已经看到，这样征来的士兵发挥不了实效。只要市民和农民思维取代了战士精神，民兵就再也没有军事价值了。在约克大主教伍尔夫斯坦（Archbishop Wulfstan of York）的布道词中感叹道，10个盎格鲁-撒克逊人面对一个丹麦人也会逃之夭夭。
1700076625
1700076626
盎格鲁-撒克逊人与法兰克人的第一个相似点是，双方都从日耳曼的全民皆兵发展出了一个特殊的战士阶层：不列颠是瑟恩，法兰克是附庸。但在法兰克，封建制度让战士阶层紧密团结在崇高的加洛林君主身边，而且至少在这一整套体系有强力王权激励的情况下，形成了强大的战斗力。盎格鲁-撒克逊人的瑟恩体系则走上了不同的发展道路。在很多情形下，瑟恩武士也会从领主处获得土地并定居下来。但是，这个过程并不遵循关于领主或附庸死后封地如何处置的严格分封规则，瑟恩的封地是有世袭继承权的，受到的限制很少。通常每名瑟恩会获得5海得的土地。以这种方式成为大地主后，他们要承担兵役，但由于没有措施能保证他们会维持战斗力，因此战士阶层很快就转化为单纯的大地主，军事素养并不比一般地主高。我们从几则法条就能清楚地看到演变的过程。法律规定，凡是有5海得土地、一顶头盔、一副锁子甲和一把金饰刀剑的人就是瑟恩。同样的荣誉也被授予自费出国贸易的商人。因此，瑟恩变成了一个阶层、一个社会层级，或许仍然能看到军事渊源，但已经没有了实效。2
1700076627
1700076628
附庸武士这种手段在欧洲大陆的骑兵战中达到了高峰。除了必要的武器，骑士还需要可用的战马和只能通过完全脱产、持续锤炼才能获得的武艺。除了不在马上作战的事实，法律条文也体现了盎格鲁-撒克逊瑟恩武士的平庸。就连盎格鲁-撒克逊人的英雄史诗《贝奥武夫》（Beowulf）中也只有一处提到战马。当然，我们必须假定哈罗德国王本人和宫内国中的上层人物不仅会骑马，也能在马上作战。但这些骑马武士是如此之少，以至于在黑斯廷斯会战中，盎格鲁-撒克逊人面对数量占优的诺曼骑士宁愿完全放弃骑兵战，而让骑兵加入步兵阵线。通常骑马作战的雅典贵族在马拉松会战中也做了同样的事，或许只有雅典统帅一人例外。在黑斯廷斯，就连哈罗德国王本人也和兄弟们在侍卫（housecarls）的簇拥下步战。3
1700076629
1700076630
如果盎格鲁-撒克逊人被征召参军，从法律规定来看其严格到了极点。所有平民仍然有出征的义务，所有瑟恩都要承担强度更大的兵役。但在现实中，与过去的西哥特人一样，固然有法条，但却没有实际组织。如果国王发布征兵令，郡督（sheriff）可以对单个地主、城镇和村庄索要资源，或者是出人，或者是出钱，大概是有一定的习惯标准的。但归根结底，这样集结起来的部队，其规模和实效都取决于个别官员能不能干、用不用心，以及民众配不配合。这种带有民兵色彩的动员方式绝不可能取得多大成效。中坚军力完全是由尚未定居在土地上而是在王宫或大领主麾下当差的战士组成，相当于法兰克的斯卡拉卫队。
1700076631
1700076632
于是，最先遭受维京人恐怖劫掠的人是那些已经失去尚武精神的人。然后，劫掠者定居在土地上，双方就要面对面了。在阿尔弗雷德大王（King Alfred the Great）[26]的带领下，盎格鲁-撒克逊人大肆扫荡，至少统治了不列颠岛的一部分。到了下任国王统治时期，本就关系亲近的盎格鲁-撒克逊人与丹麦人实现了政治上的统一，这主要是教会的功劳。但是，不列颠岛最后还是没能抵挡住外族征服。斯文国王（King Sven）和他的继承者，丹麦与挪威国王克努特征服了全英格兰（1013年）。据编年史记载，克努特有3000名侍卫，侍卫夏天随驾出征，冬天住在市民家里，经常扰乱地方治安。勃艮第人600年前在索恩河与罗讷河一带建立王国时据说数目也不超过3000人。盎格鲁-撒克逊人又一次成功摆脱了枷锁（1042年），但诺曼公爵威廉（Norman Duke William）随之出现，彻底终结了盎格鲁-撒克逊人的独立，并通过混入诺曼-法兰西的血统而创造出了英格兰民族（1066年）。
1700076633
1700076634
威廉是150年前带领诺曼人定居的维京首领罗洛的后代和传人。那时，他们放弃了日耳曼语，融入了与其共同生活的当地居民，而且改说了法语。但通过法兰克人的封建制度和随之而来的持续不断的私斗，他们保持了战士的本色。于是，他们了不起地融合了罗曼人的优越文化与日耳曼人的尚武秉性。而在盎格鲁-撒克逊人的王室内部，支持诺曼人登上王位的主张在策尔迪克（Cerdic）王朝的末代国王时期出现了，由此引发了盎格鲁-撒克逊人针对这种主张和亲诺曼倾向的反弹。盎格鲁-撒克逊人希望让自己独立于罗曼-日耳曼混血人，甚至在教会领域也是一样。在准备谋求英格兰王位的同时，诺曼公爵表示支持罗马新近的宗教革新运动，还让亚历山大教宗——额我略七世的前任教宗——赐给他一面战旗。
1700076635
1700076636
正是由于与普适思想以及同时期文化因素的这层关系，诺曼征服才在欧洲历史上有了持久的重要意义。但诺曼征服有一个先决条件：尽管在过去几代中融入了丹麦人的助力，但盎格鲁-撒克逊人已经丢掉了军事素养。当时人们肯定普遍认为这块富饶的土地是任何勇猛首领的囊中之物。在最早记述这些事件的普瓦捷的威廉（William of Poitiers）笔下，公爵在黑斯廷斯会战之前对战士们发表了一番演讲，说英格兰人经常被征服，既没有善战的名声，也没有打仗的经验。一位年代稍晚的历史学家，奥德利克·维塔利斯（Odericus Vitalis）[27]也说英格兰人宁愿耕作土地，宴饮作乐，也不愿意打仗。征服者威廉率领的部队不单纯是征召来的诺曼封建武装，而是来自法国各地、为了军饷和战利品为公爵效劳的武士。诺曼骑士跟随他也不是出于封建义务，更多是为了战争本身。这与当年日耳曼原始森林里的情况没多少区别，召集兵力出征的部落首领总能从好战的族人中获得足够多的志愿者，只不过如今大军的主体不再是群众，而是脱离了群众的专门武士阶层。就连独立的领主，比如布永伯爵戈德弗雷（Godfrey of Bouillon）[28]之父、布洛涅伯爵厄斯塔什（Count Eustache of Boulogne）也带着侍从加入了。
1700076637
1700076638
黑斯廷斯会战
1700076639
1700076640
（1066年10月14日）
1700076641
1700076642
关于黑斯廷斯会战，后代的史诗中有非常详细的记述，至今仍有许多英国学者试图从中提取出历史知识。这完全是白费工夫。弗里曼对森拉克[29]会战（battle of Senlac）——其实根本没有必要另外起名——的著名记述极为有趣地杂糅了伪军事反思（当然，他的记述是基于英国总参谋部军官的建议）和伪批判的文献研究。按照这种方式，我们得到的历史认识不会比希罗多德对希波战争的记载，或普鲁塔克笔下的马略和苏拉战记更准确。但是，如果我们决心从纯粹的文学作品转向求实的批判性研究，那还是能够得到一幅有据可信的会战图景的。我们的主要文献出自诺曼教士普瓦捷的威廉，他是威廉公爵的随军牧师，会战发生几年后根据亲历者提供的信息撰写了战记。尽管他有一边倒的立场，言辞多有虚夸，但我们有一批其他文献可供考究，可以认为他在基本要点上值得信任。一份极其特殊的有益历史资料和证据是长70米以上、高半米的刺绣艺术品——巴约挂毯（Bayeux Taperstry）。它展现了会战的多个场面，配有拉丁文解说，而且无疑是同时代的作品。
1700076643
1700076644
诺曼军兵力估计约为7000人，可能要少一些，但不可能显著高于此数。
1700076645
1700076646
一份诺曼文献给出的盎格鲁-撒克逊兵力是120万。根据普瓦捷的威廉的说法，盎格鲁-撒克逊军是如此庞大，以至于途经的河流都被喝光了。《诺曼史》（Roman de Rou）[30]的说法是40万。但另一份可能也偏向诺曼人的文献（“William of Malmesbury”：“马姆斯伯里的威廉”[31]）明确说，盎格鲁-撒克逊军规模很小（”Haroldus paucissimo stipatus milite Hastingas protendit”：“哈罗德在少数骑士的陪同下来到黑斯廷斯”）。我们接下来会发现，从战斗过程来看，这无疑是事实。4我们可以估计哈罗德的军队人数最多与诺曼军相当，但很可能要小一些——4000人至7000人。
1700076647
1700076648
两支军队的最大区别是，英军全部是步兵，而诺曼军有一部分骑士。这一点在所有文献和巴约挂毯中都得到了清晰而一致的表达，似乎可以完全确证。那么，哈罗德绝不会在平原迎击敌人；他的部队会立即被诺曼骑士击溃。5因此，哈罗德国王选择在一处广阔的山丘摆出紧密阵形，以做掩护。这个地点还有一个特殊的优点：后边是陡坡，中部则有一处直接通往林中的狭窄地峡。一旦战败，盎格鲁-撒克逊人可以跑到坡下，逃入森林，骑兵追击不易。
1700076649
1700076650
诺曼人优越于盎格鲁-撒克逊人的另一个地方是副武器弓箭，操弓和御马一样都需要专业训练和技巧。巴约挂毯逼真地展现了诺曼人射出的箭雨，而对面只有一名弓箭手，在这一点上，挂毯同样与文献相合。哈罗德军的中坚是下马骑士，与诺曼人一样，他们身披坚甲，装备多种武器——枪矛、刀剑，尤其是战斧。此外还有装备标枪、长柄斧等武器的轻装兵，他们有的配盾，有的不配盾。当然，这不是一支可能被用来补充侍卫和瑟恩武士的壮丁部队。壮丁在诺曼弓箭手和骑兵面前毫无自保之力，而且肯定会马上逃跑。我们必须将这些轻装盎格鲁-撒克逊部队设想为武士的差役随从，混杂于武士阵中。他们可能在刚开战的时候往前跑一段距离，把标枪投出去，等敌方逼近就退到重装士兵后面。
1700076651
1700076652
诺曼人以宽大的正面向山丘进军，3个兵种——骑兵、步兵和弓兵——依次排开。凭借射程和人数的优势，弓手略微前出向敌军射击，但其劣势在于盎格鲁-撒克逊人居高临下，也在向他们射击。现在，骑兵与近战步兵混在一起强攻山头。但守军阵地占很大的优势，攻方的冲击力被山坡消磨，被守军打退。有一些诺曼人被赶下了山，另一些人见无法突破敌军阵线就转身后撤。过一段时间再次出击，这是马上作战的常例。有诺曼人也许会觉得可以将身后的敌人诱至下方的山谷，然后在更有利的地形回身再战。在此来彼往之间，诺曼弓箭手有多次发挥威力的机会，最终诺曼人占据了上风。盎格鲁-撒克逊的兵力当然仅限于防守，但一味防守是打不赢会战的。防守是纯消极的，而胜利是积极的。除了极个别的例外，最终带来胜利的防守一定是在恰当的时机转守为攻。我们在第一场历史上确证的会战，马拉松会战中就发现了这一点：当时的雅典人同样无力在开阔平原对敌，于是采取守势，但米提亚德看准时机率领雅典人发起了进攻。哈罗德做不到。他的侍卫和瑟恩武士是勇士，单个来看或许比当年的雅典市民和农民还要勇敢，但他们没有组成方阵，没有战术单元，没有受过听从命令、作为一个整体进军的训练。盎格鲁-撒克逊人或单打独斗，或三五成群，或在这里，或在那里，遵循着自然的本能，蜂拥而出，追击后撤的敌军。诺曼军不会就这样落荒而逃，而当盎格鲁-撒克逊人乱哄哄地进入山谷时，他们就被骑兵击败和打垮了。哈罗德可能根本不想让手下离开山顶阵地，但局面很难控制，而且就算控制住了，那也挽救不了会战。如果诺曼人被击退但没有被追击，他们会重新集结起来，不断再次冲锋。盎格鲁-撒克逊军的正面迟早会有某个点陷入混乱，迟早会有一次突击成功，然后一大批骑兵就会突破战线。随着越来越多的诺曼人压上来，盎格鲁-撒克逊的阵形就会从那一点开始分崩离析。盎格鲁-撒克逊一方的地形优势只能暂时抵消诺曼一方天然的骑兵优势，而不能面面俱到。一方的优势是活生生的、有自我更新能力的力量；另一方的地形优势则是机械和表面的，终究会被进攻方的强力意志所击败。
1700076653
1700076654
从文献来看，这无疑是一场持久的恶战——证明盎格鲁-撒克逊军不是由农民组成的，否则他们要么凭借人数优势压垮敌军，要么会马上逃跑。但大部分盎格鲁-撒克逊军作战英勇，而且战死于预定阵地——包括哈罗德国王和他的两个兄弟——表现出了不亚于敌人的战士精神和战士荣誉观。但是，敌人的强项在于职业训练、骑马作战、箭术，最后大概还有人数。
1700076655
1700076656
盎格鲁-撒克逊军不是被拉来的农民，而是专门的战士阶层，与诺曼对手的区别只在于训练和人数不足而言，最终的、决定性的证据来自战略谋划。
1700076657
1700076658
9月28日，威廉在佩文西湾（Bay of Pevensey）登陆，当时哈罗德并不在附近，而正在北方驱逐由他自己的兄弟托斯蒂格（Tostig）率领的维京入侵者。尽管威廉从登陆地点走四五天就能到伦敦[直线距离为56英里（约90千米）]，但哈罗德直到诺曼人登陆10天（10月7日或8日）才从北方战场返回首都。于是，威廉本来可以利用这段时间干点大事，甚至可以拿下伦敦。文献里并未说他没有这样做的原因，但我们大概也能想象得到。毫无疑问，他担心一旦夺取了大城市，缺乏纪律的部队就会脱离控制，以至于不能在迟早会打响的会战中集合全部力量。此外，他当然也不想表现出征服者的样子，像对待敌国一样对待英格兰，而希望被视为前来参选的合法王位候选人。但是，由于上述原因或相似的原因，公爵留在海岸，将战略主动权交到了敌人手中。威廉在未遇反抗就登陆成功后没有继续进攻，而是驻于黑斯廷斯附近的岸边，几乎无所作为，这就给了哈罗德备战的时间。尽管文献记载威廉蹂躏了周边地区，目的是迫使敌方国王因国土受到戕害而出战，但这只是老百姓或编年史作者的认识，而非公爵本人的想法。一小块地方被静止不动的敌军蹂躏不可能诱使盎格鲁-撒克逊国王提前出战。如果威廉真想诱敌，他就必须向前推进，威胁伦敦。当然，这些劫掠的例子也违背了战役的政治基础——威廉当选国王的资格——估计甚至都不是公爵的命令，而是士兵征粮抢钱时的常见恶行，无论如何都是没有战略意义的。因此，事实仍然是威廉将主动权交给了对手，使其有充分的行动自由去继续完成战备。更令人震惊和重要的是，诺曼人连长期坚守的能力都没有。威廉甚至在本国也遇到了补给困难，因为等待合适的风向需要很长时间。如果这就是他驻于岸边的原因，即为了方便后勤补给，那么对他的大军来说，补给终归是有限的。在巴约挂毯中，威廉登陆后立即派遣骑手去黑斯廷斯夺取补给，由此可见军粮问题是多么重要。
1700076659
1700076660
公爵突然登陆后给守军留出了备战的空当，如果他假定敌军必定会利用这段时间备战的话——换句话说，如果对方有可能全面征兵——那么他的行为就完全不可理解了。即便我们假定英格兰人口稀少，征服者兵力庞大，但真正的全面征兵必然会为盎格鲁-撒克逊人带来压倒性的数量优势，哪怕只是在不列颠岛的一部分地区征兵。威廉没有迅速进军，阻止对手组织大军的事实就足以证明，当时根本不可能进行这样的征兵。因此，盎格鲁-撒克逊人的军事组织与巴黎被围时的法兰克人是一样的。一旦明白了这一点，征服者威廉的战略也就可以理解了。他知道哈罗德除了侍卫和瑟恩武士外无兵可征，只有这些人能真正派上用场，也愿意参战。
1700076661
1700076662
此处又出现一个问题：按照这样的构成方式，盎格鲁-撒克逊军有没有可能显著扩充交战当日的兵力？有几份文献，尤其是弗洛朗提乌斯·维格嫩西斯（Florentius Vigorniensis，又称伍斯特的弗洛朗斯，Florence of Worcester）[32]明确说，只要哈罗德多等几天，他的兵力就可以增加一倍甚至两倍。我是不信的，毫不犹豫，这是每次战败都会出现的马后炮，让战败者聊以自慰。（弗洛朗提乌斯是偏向盎格鲁-撒克逊的。）诚然，哈罗德并没有集结盎格鲁-撒克逊的全部军力，因为北方有两个大诸侯没有支持哈罗德，他们大概对戴上王冠的人是哈罗德还是威廉无所谓。但就算再等一段时间，他们也不会来的；而且如果有希望等来援军的话，供养一支军队也是很难的。在哈罗德等一些人来的时候，完全可能有另一些人等得不耐烦，补给也快要见底，于是就回家了。不管怎么说，我们并没有确凿证据说盎格鲁-撒克逊王——毕竟，从他选择的位置来看，他很清楚自己是弱势一方——犯下了一个大错，那就是尽管从战略层面看，他对局面有完全的掌握，但他还是不等兵力集结就贸然决战。即便整个中世纪常有这样的例子，具有骑士风范的首领带着勇猛却兵力不足的队伍发起本可以避免的战斗，即便我们可以认为哈罗德也有类似的倾向，但将上述心理归因放在这里并不恰当，因为我们发现盎格鲁-撒克逊国王没有莽撞出击，而只是在精心选择的防御阵地上列阵对敌。因此，我们必须假定，不管是从人员素质还是从人数，哈罗德都已经集结了全国有能力和有意愿出征的一切兵力。现在，作为一位勇士，为了守护王位和国家，他毫不犹豫地对敌人发起了挑战。而诺曼公爵相信自己完全应付得了预期中的盎格鲁-撒克逊军队，相信他的军队远远优越于对方——原因在前面已经讲过了——不管哈罗德准备的时间是长一点还是短一点，他都可以静观事态发展。
1700076663
1700076664
1700076665
1700076666
1700076668
战争艺术史 5 诺曼人在英格兰的军事组织
1700076669
[
上一页 ]
[ :1.70007662e+09 ]
[
下一页 ]