1700090172
1700090173
统帅的样子引起了士兵们的关注和议论。他不像往常那般自信了，又是叹息，又是感到绝望，似乎身处一座被攻破的城市，而不是他自己的大营。士兵们从军帐中走出来，说道：“为何语气如此悲伤？发生了什么悲伤的事情？贵妇们身边没有一名百夫长或士兵保护，丝毫没有统帅夫人应有的待遇，完全没有通常的护送！她们正在无人保护的情况下进入特雷维里人（Treveri）的地盘。”士兵们纷纷感到愧疚，他们又想起她的父亲阿格里帕（Agrippa），她的外祖父奥古斯都，还有她的公公德鲁苏斯。他们说，她本人是一位多子的母亲，一位称职的妻子。他们还想起了军营里出生在军团士兵眼皮子底下长大的小男孩。他们用军中的语言叫他“小靴子”（即卡利古拉），因为他为了赢得大家的认可，平常都是穿靴子。不过，影响最强烈的还是他们对特雷维里人的嫉妒心。他们反对她去那里，想请她回来。有人跑到了阿格里皮娜面前，但大多数士兵还是回头找日尔曼尼库斯。悲愤至极的他对涌来的人群发表了这样一番话：
1700090174
1700090175
我的妻子和儿子并不比我的父亲和祖国更贵重。只不过皇帝有尊贵的地位，而罗马帝国有其他的部队保护。至于我的妻子和儿子，若是有利于你们的名誉，我愿意将他们的性命奉上，而我现在之所以要送走他们，远离盛怒之下的你们，是为了只用我一人的血来赎你们的渎神之罪，免得你们因为杀害奥古斯都的曾外孙和提比略的儿媳而再添罪孽。前些天里，有什么莽撞可耻之事你们没有做？我要怎么称呼这群暴徒？我该叫你们军人吗？叫你们手持兵刃将皇子堵在围墙内的家伙、公民，还是不承认元老院威严的家伙？就连敌人都尊重的规矩——不得侵犯使者，这是常理吧——可你们也违背了。被奉为圣人的尤里乌斯面对不肯宣誓效忠他的哗变军人，只说了一个词，公民们（quirites），就让他们平静了下来。被奉为神灵的奥古斯都在亚克兴（Actium）海战中，只凭借仪态和眼神便将恐惧注入了军团士兵的心灵。我当然比不上他们，但我是他们的后代。哪怕是西班牙或叙利亚的军人，他们对我不敬也是不寻常、不妥当的事情。现在，你们第1军团和第20军团！第1军团荣获过提比略颁发的军旗。第20军团，你们这些老兵跟随我打过多少仗，获得过多少表彰，这就是你们对统帅的好态度！我要把此事报告父亲吗？别的省份传给他的可都是好消息。我要不要告诉他，他的新兵和老兵们对退役或军饷感到不满，这里有百夫长被杀害，有保民官被驱逐，有使者被关押？军营与河流中满是鲜血，而我在暴徒中间过着朝不保夕的日子？
1700090176
1700090177
第一天集合的时候，你们为什么要夺下我准备插进胸膛的剑？啊，我头脑简单的朋友们啊！把剑递给我的那人做得倒好，是个心善的人。那样的话，我至少死的时候不用知道手下部队的可鄙行径。你们会选出一位领袖，他肯定不会为了我的死而惩罚任何人，反倒会为瓦卢斯和他的3个军团的死而复仇。归根结底，愿众神不要让自告奋勇的比利其人赢得击败日耳曼部族、帮助罗马人恢复罗马威名的荣耀和奖赏！愿升入天堂、位同诸神的奥古斯都的灵魂，愿我的父亲德鲁苏斯的形象与记忆保佑他们，帮一帮这些满怀愧疚与求取功名之心的战士，洗清这片土地的罪孽，将他们的公愤变成敌人的毁灭。而你们，我已经看到你们的面容和心灵有变化了，如果你们愿意放使团回元老院，愿意重新服从帅令，愿意让我的妻儿回到我的身边，那就不要再闹了，将闹事的人孤立起来；这样一来，你们的罪就会被赎，你们也会重新成为忠心的战士。
1700090178
1700090179
士兵们低调地承认了他的谴责是正当的，于是恳求他处罚有罪的人，宽恕被引入歧途的人，并率领他们攻打敌人。他应该将妻子和儿子叫回来，让他们回到军团中，而不是去高卢当人质。他拒绝召回阿格里皮娜，原因是她临盆在即，再加上冬日将至。他的儿子会回来，其余人听其自便。态度大转弯的士兵们四处搜捕最恶劣的哗变分子，把他们绑起来送到了第1军团司令盖乌斯·彼特罗尼乌斯（Caius Petronius）面前。他是按照这样的方式给每个人宣判定罪的：各军团手持刀剑，集合在一起，罪犯被保民官押到台上。如果众人高呼有罪，犯人就被扔到台下处死。士兵们会高兴地用鞭子抽他，好像这样就能为自己免罪似的。统帅没有表示反对，尤其重要的一个理由是：他没有下令，这件事中邪恶可恨的一面都由士兵们承担。对待老兵也是如此。没过多久，他们就被派去雷蒂亚，表面上是要他们去保卫这个省份，抵御苏维汇人的威胁。事实上，这是为了让他们摆脱一座令他们感到痛苦的军营，痛苦不只是因为赎罪方法的严厉，也是因为他们对自己罪行的记忆。然后，他将一批百夫长叫了过来，让他们依次报上姓名、位阶、籍贯、服役年限、战斗中的杰出表现、获得的军功奖励。如果保民官和军团士兵认可其能力与操守，则恢复职位；如果被一致谴责其贪婪和残忍，则开除军职。
1700090180
1700090181
此处的兵变平息时，因为第5军团和第29军团仍然抗命，所以要做的事情还有很多。这两个军团正在280英里（约451千米）外的维特拉过冬，当初正是他们最先挑起哗变，也是他们犯下了最卑劣的暴力行径。他们不惧怕其他部队的惩罚，亦无意求和，反心愈发坚定。因此，日尔曼尼库斯准备派遣一支船队，装载兵器与盟军，顺莱茵河而下。如果对方拒不从命，他就决心一战。
1700090182
1700090183
尽管日尔曼尼库斯已经集结大军，做好了向哗变军团复仇的准备，但他觉得自己还要等一等，看他们在最近的事件发生后会不会回心转意。他差人去给凯基纳送信说：“他正率领一支强大的军队前来，如果罪人在他抵达前未受惩处，他就要大开杀戒了。”凯基纳私下向掌管鹰徽和军旗的人，以及营中其他的忠顺之人朗读了这封信。他警告说，他们应该让哗变士兵自己去承担罪责，挽救自己的性命，因为平时尚会考核功罪，可一旦打起仗来，那便是玉石俱焚。于是，他们就去找被认为可靠的人。当他们发现忠心是军团主流的时候，便与司令定下一个时间，要发起突然袭击，将乱党和煽动者尽数诛杀。只听号令发出，他们就冲进营帐，杀死了毫无戒备的哗变军士。除了参与计划的人，没有人知道杀戮要在哪里开始，又在何处结束。
1700090184
1700090185
在所有历史上发生过的内战中，没有哪一场表现出如此的戏剧性：没有堂堂之阵，也没有对立的阵营，昨天还是当年白天一起吃饭、夜里一同睡觉、同袍无分彼此的军帐，如今却分成对立的派系，彼此争斗。呐喊、伤痕、鲜血是表面看得见的，但原因却是看不见的。至于其他的一切则全是偶然。也有几名忠诚的士兵被杀，因为兵变者明白了他们要杀谁，就夺下了他们的兵器。报复行动没有司令或保民官掌控，完全放手，直到群众自己满意为止。不久，日尔曼尼库斯入营，哭号道，此事唯有血流成河方可平息，然后命令将尸体下葬。精神还在亢奋中的士兵们一心想着杀向敌人，为自己的叛逆之举赎罪。除了让自己罪恶的胸膛迎来荣耀的伤口，他们没有别的办法慰籍同袍的灵魂。日尔曼尼库斯赞许士兵们的豪情，于是命人修好一座桥，派遣1.2万名军团战士、26个盟军大队和8个兵变期间不曾亏节的骑兵中队渡过了莱茵河。
1700090186
1700090187
以上就是塔西佗的记载。他将最后一段话与大日耳曼战争建立了联系，这就是那场我们在前几章中详细研究和阐发的战争的直接起因。
1700090188
1700090189
1700090190
1700090191
1700090193
战争艺术史 9 军事理论1
1700090194
1700090195
与其他所有地域和研究领域一样，古希腊哲学在战争方面的思考也是有思想传承的。第1卷中只讨论了这些军事理论家中的第一位——色诺芬，他奠定了该领域的基础。考虑到现存文献资料都出自罗马帝制时期，我们直到现在才来谈色诺芬之后的发展。
1700090196
1700090197
哲学家并没有小看自己提出的理论的价值。在篇章开头哲学家用一小段话斩钉截铁地说，多亏了亚里士多德的教导亚历山大才能征服世界。2文中列出了这位国王从老师那里习得并以之取胜的每一种阵法。据说，当汉尼拔离开迦太基，到安提柯国王的宫廷中避难时，云游四方的哲学家福尔弥昂（Phormio）曾试图教他打败罗马人的方法。
1700090198
1700090199
我们实际看到的希腊战术学著作实在配不上这样的主张——或者反过来说，这就是它们的实际思想层次。这些文献的低劣令人吃惊，尤其是考虑到两位第一流的人物，波利比乌斯和波塞多尼乌斯（Posidonius）[23]对战术的论述。尽管两人的著作没有流传下来，但阿斯克列庇欧多图斯、奥诺桑德（Onosander）[24]、埃里安、阿里安等今天能看到的后人著作都可以追溯到这两人。但是，这些著作中没有一点头脑清明的迹象。最令人吃惊的一点是，尽管波利比乌斯经历并描绘过罗马梯队战术对希腊方阵战术取得的胜利，波塞多尼乌斯生活在恺撒的年代，其他几位著名作者更是生活在帝制时期，但他们的战术学著作中没有一个字讲罗马军团及其特殊阵形，只有被传抄了几个世纪的灰色理论，还在讲着萨里沙长枪方阵——一种建立在16384人的规整编制基础上的空洞图示。之所以用这个数字，是因为它可以等分很多次，于是可以反复拆成人数相等的两部分，变成两个小阵。此事不必深究，甚至不必指出其中明显的错误和人们对其细节的误读。3
1700090200
1700090201
对于罗马人的情况，有M.波西乌斯·加图（M.Porcius Cato the Elder，老加图）这样的人杰写下了《论军事》（de re militari）一书。如果说第一流的拉丁语散文作家用散文体论述战争是自然而然的话，那么这一事实只会更令人惊讶：在这个领域他几乎后继无人，而占据帝制时期的军事学领域，将自己的著作献给皇帝的人是希腊的理论家们。当时唯一值得注意的罗马军事文献，一是凯尔苏斯（Celsus）的一份散佚手稿，二是弗龙蒂努（Frontinus）的一篇文章，他是公元1世纪后期的著名将军，文中记载了一系列战例。当然，最优秀的作品很可能已经遗失了，也就是奥古斯都首创、图拉真与哈德良增订的军队典范。用我们的话说，这些典范首先是最广义上的条令，包括征兵和募兵的规则、组织编制、日常勤务、操练形式、军需给养、行政管理。但是，现实层面的指令规则或许也会附上理论阐发与总体原则，这样一来，条令同时就成了军事学汇编。事实上，这些条令可能极其深入全面，因为战争艺术之后再没有取得重大进步，没有新的素材可供书写，于是军事学著作就此停滞。
1700090202
1700090203
最多不过是在技术性阐述和研发方面还有一些空间，比如器械师维特鲁弗斯（Vitruvus）的投射武器制造指南。最后，我们或许也可以提一提托名叙吉努斯（Hyginus）的《罗马军营建造指南》，这本书流传到了今天。
1700090204
1700090205
加图著作与御制典范已经散失，但其中的不少材料却通过弗拉维乌斯·韦格蒂乌斯·雷纳图斯的著作间接流传了下来。韦格蒂乌斯的著作创作于民族大迁徙的混乱时代，大概是狄奥多西大帝（Theodosius the Great）年间，也有可能直到5世纪时，大帝之孙瓦伦提尼安三世（Valentinian III）年间才写成。韦格蒂乌斯没有实际的军旅经历，对所写题材亦无洞见。事实上，他根本不可能掌握这些知识，因为我们前面了解到的那种形式的罗马军队早已不复存在。韦格蒂乌斯在缅怀已日暮西山的罗马帝国与罗马军威。他之所以要写这本摘录前文著作的书，既是为了表现先辈时代的状况，也是为了向同时代的人展示如何恢复过去的荣光。他不知道过去是分成彼此差异巨大的各个时期的，摘抄时不顾时间顺序，尽力保持同一套确定的视角。4这个缺点大大损害了其著作的历史价值，却不妨碍其对后世的影响和后人的使用，因为我们直到当代才真正认识书中的谬误。整个中世纪这本书都有读者。查理曼时期对该书做了编订，以适应法兰克军队的需要。虔诚者路易（Louis the Pious）年间（837年），埃弗拉多·德·弗雷瑞斯伯爵（Count Everard de Fréjus）在一份证词中提到了韦格蒂乌斯的名字。加亚尔堡（Château Gaillard）围城战期间，金雀花家族的格特弗里德（Gottfried Plantagenet）为了找到最好的攻城办法，透彻地研究了韦格蒂乌斯的著作。留存至今的10世纪至15世纪手抄本不少于150册。文艺复兴期间，该书被多次重印。奥地利元帅利日亲王（Prince von Ligne）将其誉为金宝书。他写道：“韦格蒂乌斯说，军团是神启；而对我来说，韦格蒂乌斯就是神启。”
1700090206
1700090207
这本书中有价值的部分大概主要源自引用的加图著作，以及奥古斯都和哈德良的典范。它并没有更高的哲学性价值，对战争艺术及其发展也没有实际影响。因此，这本书现在纯粹是从古代史的角度来阅读的。但是，它曾长期受到推崇和持续研究的原因也是可以理解的。实战军人很需要对自己的职业形成某种基本的认知，而即便韦格蒂乌斯的著述并不深入，书中还是能找到一系列表达清晰的基本信条，对于反思或探讨军事很有益处。至于为敌人修金桥的做法妥不妥当，或者与其承担会战的种种风险，运用计谋小动作来伤害敌人会不会更好，这些可能都是值得怀疑的。无论如何，许多军人都施用过这些信条。有些真理是用不着经典权威就能明白的：士兵上阵前应该接受适当的训练；知己知彼，百战不殆；攻其不备能让敌人心生恐惧；不注重后勤补给者必会不攻自破。但是，俗套话也要有人在某个时间写出来，而且将俗套话用宏大理论精心包裹起来，再卖弄一点学问，这样做很适合让一本书走红。
1700090208
1700090209
韦格蒂乌斯有时会陷入刻板而又不切实际的细枝末节中，例如他列出了7种阵形，其中之一是叉形阵，就连这些内容也不曾招来反驳。他的理论听起来就有点学究气，甚至还有一些学究兴致勃勃地钻研这不可思议的7种阵法，并从理论上加以阐发。至于真正打仗的军人，他们对叉形阵的关注当然与“空心楔形阵”或“钳形阵”同样少。
1700090210
1700090211
关于最优质的兵员来自哪些地域和民族，韦格蒂乌斯认为当属温带地区的居民，还给出了理由（1.2）。据他所述，他得到了最博学的权威学者支持。他相信，与太阳离得太近的人会被酷热晒干，尽管他们更聪明，但血量不足，所以害怕受伤，于是在肉搏战中不够坚定可靠；而北方民族尽管头脑不发达，但血量更充裕，因而更好战。因此，新兵应该从气候最温和的地方招募，那里的人血量充足，不会畏惧受伤和死亡，同时又有足够的头脑，不管在营地中还是战场上，头脑对保证士兵水准都是很有用的。
1700090212
1700090213
尽管有这些荒诞之语，但罗马军事著作还是表现出了罗马民族心理中的实用和清醒。不论是色诺芬在《居鲁士的教育》中富有诗歌色彩的教诲，还是后世作家笔下的种种体系，希腊人的著作都表现出了希腊民族心理中的思辨性。我们不能过誉希腊哲学为军事带来的成果，也不愿忽视古希腊人将技术学问与宏大观念联系起来的能力。托勒密王朝时期，亚历山大城人希罗（Hero）写了一本关于制造投射武器的书，开篇这样写道：
1700090214
1700090215
哲学学问中最重要也最必要的一部分就是研究灵魂的平和。大多数研究现实事物的哲学家从过去到现在都关心这个主题，而且我相信对它的研究永远不会结束。但是，研究机械要比玄谈灵魂平和价值更高，因为它教授所有人如何运用它的一个有限的部分，从而达到平和的生活。我指的是研究投射武器制造的那一部分。通过这门学问，我们不必在和平时期还担心自己会在敌人和对手的进攻面前颤抖，甚至不必为战争爆发而战栗，因为这些武器中蕴含着宇宙的智慧。因此，我们必须时时刻刻确保这一部分（机械）是有序的，并给予它最密切的关注。因为正是在静谧无事之际，我们才能有这样的指望：只要我们恰当地关注武器制造，和平就会维持下去，我们的灵魂也会因为这种知识而平和下去。那些想做坏事的人若是知道我们用心于兵器，便不会冒险攻打我们。但如果我们松懈了，城中没有前面说的这些兵器，那么任何对我们的攻击都会取胜，哪怕是微不足道的攻击。5
1700090216
1700090217
现代炮兵，以及战争部长和每一个支持备战的人，都应该好好衡量一下古人的智慧。
1700090218
1700090219
1700090220
1700090221
[
上一页 ]
[ :1.700090172e+09 ]
[
下一页 ]