1700097878
1700097879
火器肯定是在彼特拉克出生（1304年）前后或者在他长大期间发明的。因此，他对火器的发明者一无所知，竟然说是阿基米德的杰作。我们于是可以得出结论：就连当时的人也不知道火器是谁发明的。此外，彼特拉克将火器称作“一个木头做的但仍然带有地狱气息的装置”。他想表达的意思很难讲。只有炮架是木制的。毫无疑问，手柄又长又重的炮架要比短短的铁管大得多，但炮架不可能被视为重要部件。我们面前是二选一，要么认为彼特拉克没见过火炮本身，不知道它实际长什么样子，要么他就是被“木头做的”和“带有地狱气息”的对照词组带进了沟里，结果写出一段不如人意的描述。20
1700097880
1700097881
彼特拉克的议论中还有第三个有趣的地方，那就是“带有地狱气息”这个词。它表达的内涵历经数百年而不衰。当阿里奥斯托（Ariosto）和路德谴责武器的残酷时，今天的和平主义者控诉新发明的杀戮机器时，仍旧弹着彼特拉克的老调。
1700097882
1700097883
如今，我们将火药的发明视为人类技术发展中最伟大的成就之一。就连那些认为“火器打败了骑士和封建主义，从而创造了现代的国民公民观念与社会平等”的观点是错误的、不接受这种看法的人，也会毫不犹豫地将火器技术，尤其是其后续发展归为人类的一大进步。凭借火药的力量和新近发明的炸药，我们获得了超越自然和野蛮的力量，古典文明在民族大迁徙中遭受的那种浩劫再也不会重演了。不过，当时的人对此有不同的看法。
1700097884
1700097885
1467年，科莱奥尼（Colleoni）率领的佛罗伦萨流亡者在伊莫拉（Imola）附近与佛罗伦萨部队交战，后者的首领是乌尔比诺公爵费代里戈（Federigo of Urbino）。由于科莱奥尼动用的野战炮多得不同寻常，乌尔比诺公爵严禁手下投降。
1700097886
1700097887
1498年，保罗·维泰利——他自己也使用重炮——下令砍掉钩铳手俘虏的双手，剜出他们的双眼，因为按照伊奥韦斯的说法，如果贵族骑士被平民步卒杀死却不复仇，那似乎就太不值了。21
1700097888
1700097889
弗隆斯贝尔格（Frönsberger）[7]也有类似的文字：“于是，战争中不再需要人，不再需要勇气了，因为各种诡计、欺骗、背叛，还有残忍的火炮已经传扬四方，个人的战斗、交锋、击打、钩铳、武器、体力、武艺、勇气全都没了用处，全都没了意义，因为勇武的好汉常常被年纪轻轻的浪荡无赖用火炮杀害，而放在别的场合，他们要看那好汉一眼、想大声跟好汉说话都不行。”
1700097890
1700097891
路德也批判钩铳和火炮是魔鬼和地狱的造物，塞巴斯蒂安·明斯特尔（Sebastian Münster）[8]也一样。富格尔（Fugger）则将其比作水和火，既可造福，又可为祸。
1700097892
1700097893
被俘炮手被塞进自己的大炮，然后打出去的记载经常出现。
1700097894
1700097895
大型火炮
1700097896
1700097897
尽管最早的火器肯定很小，22但小型手持火器（火绳枪的前身）和大型火器（加农炮的前身）很快就出现了。两种火器都在制造，而大型火器的尺寸增长得很快。从1370年前后起，人们开始建造巨型射石炮，射出威力巨大的石弹在城墙上砸出缺口。它的第一次出现又是在罗马涅地区。23
1700097898
1700097899
单纯放大炮管是不够的，因为炮管直径只要达到1.5米，装药就不可能密闭了，而前面已经讲过，密闭是不可或缺的。于是，火炮分成了膛室（chamber）和炮管（barrel或forward housing）。膛室的直径不大，内含火药，压实后用软木塞封闭。炮管内放置巨大的石弹，也会用短麻屑或黏土尽量封闭。石弹的巨大尺寸是由材料性质决定的。哪怕速度不是很快，石弹的威力也在于重量。如果石弹小的话，速度就必须高得多，但那样石弹砸到它们本来要摧毁的城墙时就容易解体。
1700097900
1700097901
通过将膛室和炮管分离，只有开火时才放到平台上或用锁扣结合的做法，装填膛室更方便了，火炮运输更容易了，甚至可以为一根炮管配多个膛室，从而提高射速。但这些火炮还不能说是后膛装填火器。
1700097902
1700097903
此类早期射石炮的炮管太短了，石弹只能从前面放进去，甚至可能突出来。人们是逐渐才意识到长身管的优势，于是拉长了炮管。
1700097904
1700097905
在敌方城下或要塞前布置火炮时，为了保护火炮和炮手不被守军击中，炮前面总会竖起木头挡板，板上有可以合上的射击孔。
1700097906
1700097907
1388年，纽伦堡市派出巨炮“克丽姆希尔德”（Chriemhilde）去摧毁一座要塞。炮重近6200磅（约2800千克），石弹重量约600磅（约270千克），由12匹马拖曳。名为“摇篮”的底座由16匹马拖曳。11枚石弹分别装在4辆4匹马拉的大车上。其他工具——起重机、铲子和绳子、炮匠的行李——需要两辆车，每辆由4匹马拉。炮匠格伦瓦尔德（Grunwald）骑在马上。为巨炮配备的火药看上去少得惊人，不超过165磅（约75千克）。但考虑到他们最多打算射出11枚石弹，火药还是够用的，每发有15磅左右。要想把11枚石弹射完，几天时间肯定是需要的。
1700097908
1700097909
至今保存在维也纳的巨型射石炮长度超过2.5米，石弹直径80厘米，重约1300磅（约590千克）。炮重达2.2万磅（约1万千克）以上。制造时间大概在1430年至1440年之间。
1700097910
1700097911
1399年用于围攻黑森境内的坦嫩贝格要塞的一门法兰克福火炮甚至还要更大。
1700097912
1700097913
早期炮管无疑是铁质的，由圆形心轴铸造而成。但铸造铜炮早在14世纪就成为主流。为了在强度达标的前提下不要太重，人们想尽办法铸造前细后粗的炮管。炮管内壁力求光滑，甚至可能经过钻孔和打磨。但在15世纪之前，铸炮工艺还达不到制成足够精密的圆筒。24
1700097914
1700097915
炮变得越大，稳固底座、吸收后坐力、移动灵活以便转移阵地和瞄准目标就越重要。人们进行了一次又一次尝试，发明了一项又一项用具，最终各方面都好用的炮车才出现。大胆查理军中的炮车当时就受到了称赞，但起平衡作用的耳轴直到1494年查理八世出征意大利时才出现。用来卸掉耳轴负荷的轴盘首次见于马克西米利安的大炮。直到18世纪，可靠支撑炮车上的炮管所需的耳轴形制才普及开来。25晚至1540年，工程师比林古乔（Biringuccio）还在抱怨炮车普遍太重，火炮难以移动，还拖慢了行军速度。
1700097916
1700097917
大炮不仅能发射大号炮弹，也能一次发射多枚小号炮弹或石子，这就是霰弹的前身。到了15世纪末，炸弹也出现了。26
1700097918
1700097919
但最重要的进步尚未完成，这就是制造高质量的炮弹。石弹不够结实，在周围缠上铁环自然也没多大用。但进入15世纪后，水力技术让铸铁工艺得以发展。水力让制造强劲气流成为可能，足以将铁熔化为液态。常言道，那时刚刚开始为人类服务的水力带来的技术进步不亚于300年后的蒸汽动力。铸铁可得铁质炮弹。铁弹首次投入使用的时间不详，但可以肯定的是，1494年法军出征意大利时使用了铁弹，很快将敌方城墙轰成了渣。27因为铁弹不必做得很大，所以法军可以很方便地转移攻城炮，接连攻克城市。直到这时，距离最早出现的火器已经过去了5代人的时间，我们才终于有了真正实用的火炮，而且是多亏了铸铁炮弹的偶然发明。28
1700097920
1700097921
炮匠中间形成了某种行会，把手艺当作秘密，只传给家人或者徒弟。1420年前后，也就是火器发明后大约一个世纪，一位德意志无名炮匠撰写了全面介绍火药制作、火炮铸造、装填、瞄准、开火的《火艺全书》（Feuerwerksbuch），该书有无数手抄本，甚至被翻译成了法文，但就是这样一本书仍然被视为秘闻，生怕别人看到，直到1529年才出版刊行。在一个半世纪多的时间里，该书的手抄本一直在随着技术进步而更新内容，是炮手的标准教科书。或许正是因为这本书的名气，火药发明于德意志地区的传说才会有人接受。
1700097922
1700097923
在本章讨论的时期前后，护炮成为一项殊荣，但炮手本人还是被视为技工，而非军人。29
1700097924
1700097925
1568年，德拉努（de la Noue）[9]说圣安东尼是火炮行会的主保圣人，30但最终结果接过这个位子的是保佑人们免遭雷劈的圣芭芭拉。
1700097926
1700097927
最早的攻城炮，也就是14世纪后期至15世纪初的射石炮，其实际效果很难讲。1388年，科隆大主教弗里德里希（Archbishop Friedrich of Cologne）围攻多特蒙德城，一天内发射33枚炮弹，14天内总共发射了283枚。1390年，布劳博伊伦（Blaubeuren）据载因为石炮轰击而陷落；1395年，埃尔克斯豪森（Elkershausen）要塞陷落据说也是同样的原因。1401年，阿彭策尔反抗领主圣加仑修道院长，围攻克兰克斯城堡（Klanx），最后据说在带来大炮的圣加仑市民帮助下夺取了城堡。
[
上一页 ]
[ :1.700097878e+09 ]
[
下一页 ]