1700163827
1700163828
如果占卜者确定是患者的哪位祖先搞鬼，解方是派人到头颅屋，用血、排泄物或啤酒喷洒这位烦渎的祖先头颅。
1700163829
1700163830
污染性疾病往往需要出动专家——割礼人、巫师或祈雨酋长。疾病的因果关系判断往往模糊暧昧。譬如，在我们看来是扭伤，他们却认为是虫跑进了手脚，属外力伤害。虫随雨而至，因此要找祈雨酋长治疗。碰触死者而罹患的疾病则需巫师治疗，疗法是以死者的衣物或其他私人物品擦抹患者。最可怕的污染性疾病来自铁匠与他的妻妾（制陶者）。与他们接触过多，尤其是碰触他们的工具，会生一种恐怖的病——女人的阴道会不断向内生长，男人的肛门则会脱垂。让男人致病的风箱非常类似阳具，它之所以攻击男性的肛门而非阴茎，可能和割礼的“官方版本”——割礼是缝合男性肛门——有关。
1700163831
1700163832
有些男人会施咒制造污染性疾病，以保护自己的财产。其中和我关系最密切者是孔里的仪式小丑。他拥有全区唯一的柳橙树，自从我向他买了两百个柳橙后，他便黏上了我（我必须承认我并不是要买两百个，而是二十个，错误使用数字惹来麻烦）。为了保护柳橙树不受孩子蹂躏，他在树上挂了某些植物与羊角，如此一来，偷吃柳橙的人便会像山羊般咳个不停，不得不向他寻求解药。
1700163833
1700163834
有些多瓦悠人因拥有能让人牙疼、下痢等的石头，赚了不少钱，患者必须向他们求取解方。多瓦悠人并不认为这种赚钱法有何不对。
1700163835
1700163836
头部巫术则是由近亲下在花生或肉里传染的。因为这种妖巫害怕尖锐的东西，所以尚未接受割礼的男孩千万不能豢养它，否则割礼时会流血至死。到了夜里，它会四处游荡，有人说它长得像小鸡，藏在猫头鹰的翼下。它吸人血与牛血，会造成死亡。为防止妖巫入侵，必须在茅屋顶上放置尖锐的蓟或豪猪毛。一个人有没有染上头部巫术，唯有死后检查头颅才知道。一开始，我不知道所谓“死于巫术”通常不是指巫师作法让人死亡，而是拥有头部巫术的人反被其害：一旦妖巫受伤，它的主人也跟着死亡。多瓦悠人用此解释旱季里年轻人前往都市打工，死亡率偏高的现象。他们都是年轻人（根本就是孩子），不太会控制妖巫。看到城里屠夫摊上的肉，十分兴奋，不小心就被砧板上的刀子给割伤死亡[2]。
1700163837
1700163838
断定一个人是否染上头部巫术，必须在他死后检查上颚两块像钉子的骨头。如果它们呈红色或黑色，代表妖巫已被杀死。如果一个家里接连几桩死亡都确定与头部巫术有关，通常某位亲戚会被指控为罪魁祸首。殖民时代以前，被指控施巫的人必经接受神判[3]。男的得喝割礼刀浸过的啤酒；如果有罪，他的肚子就会胀起来，流血至死。女的得喝掺了旦戈（dangoh，一种喀麦隆大戟科植物）有毒汁液的啤酒。如果她们不吐，就会死亡，证实有罪；如果她们呕吐，呕吐物白色代表无罪，红色则有罪。判定有罪者会被铁匠吊死。
1700163839
1700163840
一次，某女子被控对两个女儿下头部巫术，导致她们死亡。第二个女儿死后的头颅检查，我也在场。一名老者用弯棍将头颅从尸身分开，技巧纯熟，颇获赞美。他将弯棍伸进眼眶内，轻轻一挥，头颅便随之而起，牙齿全没掉进尸体肚内。女孩已死三周，腐烂气味臭不可当；死者父母必须答谢老者一副羊皮。照例，检查头颅充斥猥亵幽默，女人不得逗留——如果我们弯腰时放屁，她们会到处张扬。女人很不高兴地退场，男人开始检视头颅。我在多瓦悠兰期间检查过不少头颅，总是无法说服自己光凭头颅的形态差异，就能判断死者是否中了巫术。老人却往往结论一致。确定死者被下了巫术并不会引起公愤，而是满意。被指控的女人是我的近邻，大家开始笑说唯有白人才能做她邻居，因为白人不受巫术影响。对此侮辱，她不胜其扰，表示她愿意从死者头颅上走过。如果她是施巫者，就会当场死亡。她的丈夫不肯，对我说：“有什么用？她去走一定会死，我还得花钱再买一个老婆。”
1700163841
1700163842
面对巫术，多瓦悠人并无我想象中的恐惧感：他们以漠然的平常心看待巫术。他们常对我说头部巫术分很多种，只有一种是坏的。有些头部巫术让你牙齿干净强健；有的则保佑你农耕顺利，对大家都无害。当我说白人国度没有巫术，所以我很感兴趣，多瓦悠人始终不相信。后来我才知道他们认定我的前世是多瓦悠巫师。多瓦悠人从不指责我说谎，只是摆出一种奇怪表情，尤其是听到地下铁、英国人娶老婆不用付聘金等漫天大谎时。
1700163843
1700163844
大体而言，疗者很愿意和我合作，赚取微薄报酬。他们只担心我会盗取疗方，自己开业。原始社会里，鲜少有免费的知识；相反的，知识有归属权。一个人是知识的主人，既然他的知识是花钱买来的，岂会不收钱便白白传授他人，那就像嫁女儿不收聘金，是个笨蛋。因此他们向我收钱，纯粹合理。多瓦悠人依据血统来历判断疗方好坏。古老疗方一定比新疗方好；任何新疗方都备受质疑，它缺少祖先的许可认证。因此疗者也懒得寻找新疗方。
1700163845
1700163846
疗者原本对我的诊所颇感疑惧，直到确定我只用白人药草治疗传染性疾病，与他们没有竞争。但是一个病例让我面临道德与策略的两难。祖帝保的弟弟就住在离我数栋茅屋外，经常到我那儿拜访。他是个瘦长、奇怪、和蔼的年轻人，据说脑筋有点不灵光。一天，我突然注意到他好几个礼拜不曾现身，我问村人他是否出外，获知他生病快死了。他得了严重的阿米巴性痢疾，家人跑去山顶悬崖请疗者诊断。他检查鸡的内脏后，确定他受到母亲亡灵骚扰，她要喝啤酒。家人去头颅屋喷洒啤酒，酋长弟弟的病情却毫无进展。请来另一个疗者，他说患者其实受另一个亡灵骚扰，只是这个亡灵假装是他的母亲。他们献祭供品，患者病势却越来越沉重。酋长的三老婆从小将这个小叔拉扯长大，忧心如焚，跑到我的茅屋前痛哭，询问我有没有白人药草可救他。我无法拒绝，事实上我的确有治疗痢疾的药与抗生素。我和大家解释我不是疗者，不知道我的药是否有用，如果他们希望我治疗他，我就试试看。我害怕此举会破坏我与疗者的关系，但是他们却看准我诊断一定错误。酋长的弟弟吃了我的药，迅速康复，几天内，便从骨瘦如柴变得活泼健康。大家都很高兴，疗者也不生气。他们只说此病例十分复杂，患者得的是传染性疾病，但是不少亡灵也加入捣乱，让患者病势沉重。他们处理亡灵部分，我治疗的是传染性疾病部分。
1700163847
1700163848
唯有这种时候我才觉得多瓦悠人可怜，认为他们的生活形态的确不如西方人。除此之外，他们享受自由以及啤酒、女人带来的感官满足，自觉富足与自尊。可是一旦生病，他们便在痛苦与恐惧中毫无必要地死亡。波利镇的官方医院毫无帮助。政府规定百姓就医必须携带笔记本，方便记录病历。部落文盲怎么会需要笔记本？大家都没有，波利镇也不卖，医院照规定行事，不认为这是他们的责任。医院拒收病人，不给他们亟需的紧急治疗，直到他们买到笔记本为止。我和教会都尽量提供给他们笔记本。结果是多数多瓦悠人不上医院看病，不少人死于缺乏救治。这种骄傲、没人性的官僚作风实在令人难以苟同。同时间，我满怀罪恶地发现每当我到医院看病，仅因为是白人就可免排队，获得达官显贵般特殊待遇。
1700163849
1700163850
另一次敏感事件是某位法国植物学者旋风般来去喀麦隆，制作喀麦隆植物分布图鉴。当我返回村子，发现这位绅士驻扎在校舍，已经连续调查本地植物六个小时。多瓦悠人当然不解谁会单纯对植物感兴趣，他显然意图窃取多瓦悠药草疗方，到他处大赚其钱。这位法国植物学者的研究站规模比我阔气，他不爱吃本地鸡，自己带了鸡来，还有两名随从服侍所需。我们在丛林里共进一顿奇特晚餐，桌布与餐巾一应俱全，多瓦悠小孩则排成圆圈蹲坐在我们身旁，张大眼睛好奇张望。他向我和气解释采集植物样本以供日后辨识的重要性。面对非洲，法国植物学者与英国人类学家的距离显得微不足道，我们直聊到深夜。
1700163851
1700163852
第二天，本地疗者觉得我“兄弟”的非法偷袭行为实在太冒昧。我颇费一番唇舌才说服他，我和法国植物学者并非来自同一国家，祖帝保请他喝啤酒遭到拒绝，就可证明。他和新教会的布朗牧师一样，都是外国人。这些种族和英国人的差异，就像可恶的富来尼人与善良的多瓦悠人一样大有差别。
1700163853
1700163854
依我们的见解，传统疗者的疗法根本无效甚至有害。这些疗方大异西方世界观念，譬如用羊角摩擦患者胸膛治疗肺结核，荒谬到我们根本懒得检查它是否有效。人类学者只要依据交感巫术（sympathetic）[4]与感应巫术（contagiousmagic）的一般原则，也能表现得有模有样，这些疗者根本不够看。多瓦悠人在这方面的信仰丝毫不令我吃惊，直到我和祈雨酋长开始工作为止；有关这部分的故事容后再述。
1700163855
1700163856
多瓦悠多数疗方以三大类神奇植物为主，从通奸到头疼，诸种痛苦都可治疗。这些植物又区分为几类，光凭外表，门外汉绝无法区分。有时，多瓦悠人说起话来就像顽固的实证主义者，无法眼见为凭的东西他们一概不信。我问：“你如何区分这种扎布托和另一种的差别？”或者“你怎么知道它是治疗头疼还是断绝通奸的植物？”他们不可置信地看着我，这么简单明了的事情：“试了才知道，不然怎么办？”但他们又会滔滔不绝说些造雨石头、人变成豹、蝙蝠没肛门所以从鼻孔喷出排泄物等没影子的事情──违反他们的实证主义。你永远无法预测他们的答案会是什么。光是“我不知道”，他们就有三种说法，怒气程度不同。有时我能拗到直接答案，多数时候是“我不知道，我没看到。没看到怎么知道？”大家开始嗤笑我这个人什么都相信。
1700163857
1700163858
这段时间，我开始觉得自己搜集到一些数据了。我逐渐适应非洲生活与田野方法的挑战。我还记得某篇文章说淘金是每三吨废物才沥出一盎司黄金；此言如果属实，田野工作和淘金颇相似。
1700163859
1700163860
我的双颚并未逐渐痊愈，越来越糟。牙床开始流出血液混合脓汁，不悦的黏液，该去看医师了。我绕道教会找布朗牧师，他雀跃闻知非洲摧毁我的所有期许，印证他对黑暗大陆的悲惨观点。他愿意帮我修车，但不保证何时能修好。如果我早知道修车要九个月，我就不会对他如此感激涕零。当时我却觉得放下心头大石，搭送信便车前往加路亚。
1700163861
1700163862
我始终不明白邮件车的驾驶为何不愿顺道搭载外国人，只要付点小钱，他就让人搭便车。碰到西方人，却搬出法规奉如圣经，断然拒绝。有时碰到善心宪兵，他会帮你说项。找不到便车离开波利，使我的非洲生活更添挫折。终于我来到加路亚，据说全喀国只有两个牙医，一个潜藏在此，另一个在首都。人们告诉我有中国来的牙医，结果只是烟幕弹，全是农耕机驾驶员。最后我终于在当地医院追踪到牙医。
1700163863
1700163864
当时我还是个头脑不清的西方自由主义者，乖乖排队等看病。不久来了个法国商人，挤到队伍最前面，塞给护士五百中非法郎，问道：“有没有白人牙医？”护士争辩说：“他不是白人，但是从法国来的。”那位流亡海外的法国人想了一下便离去，我留下。
1700163865
1700163866
当手术室门打开，我讶然发现自己被其他排队的非洲人推到队伍最前面。手术室里只有一些老旧的牙科器材，还有一张大大的里昂大学文凭，给我不少信心。我对一个大块头男人解说我的病状。他二话不说，拿起一把钳子拔掉我两颗门牙。突如其来的攻击让我对拔牙的痛苦来不及反应。他说我的门牙烂掉了，甚至暗示说搞不好它们老早就烂了。现在他把烂牙拔掉，我好了，可以到外面付钱给护士。我呆坐椅子，鲜血直淌衬衫胸口，试图让他明白他可以进行下一步治疗。少了两颗门牙，还要用外国语与人争辩，实在很困难并毫无进展。最后他终于发现我是难缠的病人，恐吓说好呀，如果我不满意他的治疗，他可以去叫牙医来。他转身离去，留下我狐疑到底是谁帮我做了拔牙手术。我居然掉进这么明白的陷阱，误以为站在手术室、身穿白外套、准备帮你拔牙的人，一定是牙医。
1700163867
1700163868
另一个男人出现，也是穿白外套。我忙问他是不是医师。他说是。刚刚那人是他的技工，也修手表。补起我空空的门牙要花不少钱，难度高，需要精良技术，他有这种技术。我告诉他除非我能说话，否则我无法工作，也就没法付钱给他。他顿时变聪明，叫我下午再来。他会做个塑料的东西。又说我是高贵病人，配用得上麻醉，在我的牙床注射局部麻醉剂。拔完牙后才打麻药，这实在很怪，但是我痛到毫不在乎了。
1700163869
1700163870
在拔牙与补牙间的空当儿，我在加路亚游荡，门牙漏风，像狼人般青面獠牙。迎面走来的人避之唯恐不及。我胸口沾满血，仿若身受重伤。宪兵怀疑我干了什么分尸坏事，盘问我时，我只能含糊不清、发音不全地回答。
1700163871
1700163872
下午我回到医院，医师为我补上两颗在牙床上靠不住摇晃的塑料假牙，给了我一瓶粉红色漱口水。收费超过法定标准十倍。没辙，只好照付。当我离去时，发现用来为我注射麻药的针筒弃置在地。
1700163873
1700163874
适应这个塑料假牙可是我情愿不要的麻烦事。多瓦悠人却喜爱不已：许多人还仿效我，刻意拔掉门牙。我问他们干吗如此？是看起来较美吗？不是。那是（此刻人类学者沉浸于幻想中）为了给身体提供一个像村落大门的入口吗？也不是。这是为了上下颚死锁时，还有一个洞可以把食物塞进去。这种事常发生吗？据他们所知，从未发生过，但有可能发生呀。能够一边说话一边拿开门牙，极端吸引多瓦悠人。
1700163875
1700163876
现在已接近收成季，多瓦悠人赶在雨季最后一个月把许多属于湿季的仪式举行完毕。譬如男人死后，必须将他的弓安置在头颅屋后面，举行安弓仪式。女性死者的水瓮必须由儿子送回到她的兄弟处。我迫不及待要看这些仪式，唯有看过并记录所有仪式，才能分析其内在逻辑、勾勒其架构。
[
上一页 ]
[ :1.700163827e+09 ]
[
下一页 ]