1700165002
1700165003
“我难道不是个诚实的人？”他质问：“我把笔还给你了，不是吗？”
1700165004
1700165005
[1]English Green Man出自中世纪英国古诗Gawain and the Green Knight, Sir. 这首押头韵的诗共有两千五百三十行，共分三大段。第一段描写亚瑟王举行庆典，突然一个手拿冬青树枝、斧头的绿色巨人走进来。他挑战王宫里的武士，说他愿意把自己的头先砍下来，愿意接受挑战的武士，可在一年后才履约把头砍下来。Gawain接受他的挑战。绿巨人遂把自己的头砍下，手拿着头，大步离开皇宫。一年后，Gawain步上旅途，前去履约，经历许多神奇遭遇。详见The Oxford Companion to English Literature.
1700165006
1700165007
1700165008
1700165009
1700165011
天真的人类学家：小泥屋笔记&重返多瓦悠兰 第五章 失落的乳房切除术
1700165012
1700165013
The Missing Mastectomy
1700165014
1700165015
第二天，天色清朗，一大早我便出发前往我曾住了十八个月的村子。马路两旁，人们在田里耕作，飞奔来迎接我。我费尽唇舌才推辞掉他们馈赠的小米啤酒、腐坏的树薯粉与熏肉。当我抵达村子时，口袋里装满多瓦悠人慷慨致赠的鸡蛋，我小心翼翼行走，知道这些蛋有不少是坏的。
1700165016
1700165017
老女人瘸着腿、拄着木棍，捏捏我的臂膀，笑说我变得好胖。“你还说你没老婆呢。”她们淘气咯咯笑，锄头扛在肩上。男人赶上前来，眼睛满怀希望地梭巡我，耳朵显然察觉我的背包发出啤酒瓶碰撞声。
1700165018
1700165019
等到我进入村子时，我已经被热情询问、握手，以及针对我的身体容貌毫不客气、巨细靡遗地讨论搞得精疲力竭。茅屋周围一片静寂，只有鸡只抓搔地面、蜜蜂嗡嗡的声音划破死寂。小孩从树后偷窥，我一和他们说话，便咯咯笑着跑开。
1700165020
1700165021
我跨过圆形的公共广场，惊讶地发现地面足迹显示牛只晚间被驱回石头圈地内，而非如以往胡乱游走丛林里。我打赌一定是副县长终结了这个旧习惯——多瓦悠人总是说晚上赶牛回栏太麻烦了。
1700165022
1700165023
我该不该未经邀请便直入酋长的院落，颇费思量。毕竟，我的茅屋在酋长的院落内。但是我决定就算要犯错，宁可错在礼数过周，也不要错在亲疏不分。我站在院落入口的围篱大声击掌——在西非洲，碰到无门可敲时，都这么办。没人回答。苍蝇嗡嗡飞过，山羊打嗝，远处有个女人在唱舂米歌，伴随石头互击的闷响声。
1700165024
1700165025
我从拘泥形式的高标滑落，张口大喊有人在吗。仍然一无回应。放弃所有礼节规矩，我推开围篱。
1700165026
1700165027
所有茅屋都“大门”紧闭，用草垫挡住入口，阻挡放荡山羊、好奇小孩，以及——毫无疑问——云游四海的人类学家入侵。酋长祖帝保买了一扇上好而崭新的门，原本是浪板形的铝片被搥成平面，上面还炫耀的挂了一把台湾制的锁。门上锁了。少有地方像无人的非洲村落这么荒凉。我脑中想象写给研究经费审核单位的报告如下：“研究者造访北喀麦隆多瓦悠人，调查他们的割礼仪式，不幸，无人在家。”
1700165028
1700165029
我决定探视我的茅屋，拉开草编的门，进入阴暗、不通风的室内，山羊屎臭与污浊屁气袭来。暗处传来韵律鼾声——祖帝保。
1700165030
1700165031
他惊跳醒来欢迎我，滔滔不绝形容他如何在我离去时间热心看守我的茅屋。不过他也承认这是逃避收税员的好地方。他显然宾至如归，把这儿当自己的家。墙上挂满他从杂志撕下来的妖艳女子与美国大型房车照片。角落摆了一支矛。屋梁上挂了一团布，里面无疑是重要的仪式物件，如小公鸡的睾丸、豹子须等。祖帝保满怀期待地望着我的背包，显然察觉里面有酒。我拿出那两瓶啤酒，他立刻用时时垂挂在脖子上的开瓶器开瓶，一口吞下，满嘴泡沫，津津有味。
1700165032
1700165033
他说很高兴看到我回来，因为几件事让他不安。首先，是我的助理马修。
1700165034
1700165035
根据祖帝保所述，马修显然致力多瓦悠传统游戏——债务操纵。上次住在这里时，我就像祖帝保的银行。他和多数多瓦悠人一样，总是受困于亲戚、税务员、党工等人的金钱需索。每当碰到这种状况，祖帝保就会现身我的茅屋，羞愧地转开脸，要求借点小钱纾解他眼前的大困难。对于我的慷慨借贷，他总抱着高度期望。当时，我借住他院落的茅屋，他分文不收，因此我乐于伸出援手。祖帝保每次开口商借相同数额的新债前，总是细心万分先归还至少一半的旧债。我怀疑这是混淆欠款账目的传统伎俩。慢慢的，祖帝保欠我的款项变得颇大，但是名目也变得含糊不清——它是借款、房租，还是礼物？当我返回英国，知道这笔欠款无望追回，只好把它当作回赠祖帝保热情款待的礼物。
1700165036
1700165037
当然，此举充分显示我对多瓦悠社会关系的了解仍属“菜鸟”级。我应当让债务悬而未决，偶尔有意无意间提起，让祖帝保对它的记忆常保新鲜，作为我俩关系的“标记”。我急呼呼处理这笔欠款，本质上带有侮辱意味。就像你完全结清村里店铺的挂账，代表你决心结束户头、终结此段关系。
1700165038
1700165039
马修本质较为强硬，痛恨看到“好债务”被浪费了。打定主意替我索债，无情骚扰祖帝保。至于这是出自马修的做人原则还是生意头脑，没人知道。我安慰祖帝保，保证我会和马修解决此事。我并不要他还钱。
1700165040
1700165041
此刻正是提及割礼的好时机。祖帝保点点头。是的，割礼仪式要在祈雨酋长的村子举行。男孩已经戴上动物角、动物皮做装饰，开始巡回此区，在亲友的院落跳舞。终于，这是大家决心贯彻割礼仪式的明确征兆，我如释重负。看来，我马上有得忙了。
1700165042
1700165043
多瓦悠割礼仪式是个严密保护的过程。和世界许多文化一样，受割礼的男孩被视为“更生”（reborn）[1]，赐予新名，像小孩般学习所属文化的一切属性。多瓦悠割礼仪式一开始是由受割礼男孩的姊夫为他装饰身体，然后这些男孩在乡间四处游荡，所到之处的人家必须供给饮食。一旦大雨降下，男孩就可以接受割礼了。割礼过程的设计旨在造成恐怖效果。男孩在十字路口被剥得一丝不挂，然后被带到河边的小树丛，在那里执行割礼。前往河边的途中，割礼人会跳出来，像豹子猎食般对他们咆哮，拿刀威胁。割礼非常残暴，整个阴茎都要割开来。数个割礼人，每人切下一点受割礼男孩的包皮。接受割礼的男孩不能哭，但是族里老人告诉我不少男孩都哭了。这不重要，只要女人误以为他们很勇敢即可。在多瓦悠人游泳处，你可看到割礼的成果。如果男孩年纪很小就受割礼，他的阴茎往往变成圆球状，这或许说明了该族生育率低落的原因。又因为割礼人重复使用同一把刀，感染几率极高，因之而死的男孩亦不少。多瓦悠人将这类死于割礼的男孩归诸为“被豹子吃掉了”。根据法国殖民官的信札，显然他们极沮丧有这么多男孩被豹子吃掉——虽然豹子在这个地区根本绝迹了。也因此，多瓦悠人恶名远播，传说他们举行可怕的食人仪式。
1700165044
1700165045
受了割礼的男孩必须隔离在丛林里九个月——和待在娘胎里的时间一样，而且他们必须避开女人。唯有隔离期快结束时，才能以树叶、枝条覆盖身体，四处走动（如我前面所见的）。就算这个阶段，他们也必须用树叶铺在地上做“桥”，才能穿越小路，走过之后，还得将这些“污染过”的树叶清理干净。刚割礼过的男孩很危险。他们会让女人流产或让年轻妻子不孕。他们不能直接和女人说话，必须以一种小笛子传讯，这种笛子可以模仿多瓦悠语言的声调变化，透过“音乐”说话[2]。
1700165046
1700165047
过了九个月后，受割礼的男孩才能回到村里，吃过饭、穿上衣服，返回自己的家。稍晚，他们被带到供奉男祖先头颅的头颅屋，第一次目睹祖灵的头颅。现在他们是真正的男人了，可以对着自己的刀子口出咒语。（未受割礼的小男孩如果这样做，会被痛打一顿。）听到男人口出简化过的咒语以示愤怒，实在有点奇怪。那句咒语是“当米！”（dangme）[3]，每次我使用这个咒语，大家都觉得好笑极了。
1700165048
1700165049
大家可能狐疑割礼为何普现于世界各地，人类学家又为何对割礼如此着迷。割礼是生殖器割损，理应十分痛苦与不悦，人们最不想做的事应当就是“自残”。但是如果你阅读有关性器的各种习俗，你很难不认为——性器割损之所以如此普遍，就是因为它很痛。有些地方的人会在阴茎打洞，定期用玻璃割开清洗。有些地方的人阴茎被整个划开，勃起时，好像一朵花绽放。有的地方则会捏碎或切除睾丸。真是无所不包。
1700165050
1700165051
人类学家对割礼之所以维持高度兴趣，是因为他们将异民族视为纯然“他者”（otherness）。如果割礼仪式能被“解释”，而且跟我们的生活形式建立关联，这种“他者性”就可被移除，人类学家便觉得获致何谓“人”的某些普同意义[4]。仿佛人类学理论如能解释性习俗，它们便能解释一切。
[
上一页 ]
[ :1.700165002e+09 ]
[
下一页 ]